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.1  E     D  E  1)  I  E 


Celle,   plaisinlcric  romantique  sur  le  romanlismc 


PRE  FA  C  E 


J'ai  voulu  montrer  de  rimagination,  combattre 
et  ((  blaguer  »  ime  école  avec  son  vernis  et  la 
pointe  émoussée  de  ses  propres  armes ,  démontrer 
que  son  genre  de  sublime  na  rien  à  voir  dans 
le  fait  de  l'àme  telle  qu''elle  est,  aue  son  grotesque 
ne  peut  jouer  le  rôle  de  la  bète  humaine.  Je 
me  suis  servi  de  sa  philosophie  cabriolajite ,  à 
r usage  des  gobeurs,  pour  lui  taper  joyeusement 
sur  le  ventre.  (Je  lui  ai  emprunté  sa  phraséo- 
logie), Tous  les  personnages  de  ce  livre  sont 
exagérés ,  se  servent  d'un  langage  conventionnel. 
Mon  seul  but,  en  l* écrivant,  a  été  de  rn  offrir 
une  satisfaction:  celle  de  prouver  que,  comme 
tant  d'écrivains  convaincus  de  leur  impeccabilité, 
on  aurait  pu  faire  du  romantisme . 

Léon    HENNIQUE. 


PREMIÈRE    PARTIE 


^torO 


LES    HAUTS    FAITS 


DK 


MONSIEUR  DE   PONTHAU 

(henrigo  quarto  régnante) 


Une  petite  clairière  s'allonge  au  milieu  d'une  forêt.  Elle  est 
pleine  de  muguets,  d'herbes  folles,  de  boutons  d'or  et  de 
marguerites.  Le  soleil  se  couche  à  l'horizon  et  flamboie 
comme  un  incendie  à  travers  les  branches  et  les  feuilles 
vertes.  A  quelques  endroits  où  les  éclaircies  sont  plus  lar- 
ges, les  cadres  printaniers  plus  obscurs,  on  croit  aperce- 
voir les  vitrages  d'une  forge  cjclopéenne.  De  temps  en 
temps,  des  lapins  traversent  la  clairière.  Le  roucoulement 
éperdu  des  ramiers  se  répond  d'arbre  en  arbre.  Dans  les 
buissons,  dans  les  profondeurs,  au  loin,  partout,  les  voix 
de  la  forêt  glapissent,  chantent  et  sifflent. 

Lariflette  et  Barrabas  causent,  étendus  à  l'ombre  d'un 
bouquet  déjeunes  chênes.  Lariflette  est  petit,  noir,  trapu, 
Barrabas  a  des  cheveux  roux,  il  ressemble  au  Christ,  mais 
à  un  Christ  usé  par  la  débauche  et  tanné  par  le  grand  air. 
Tous  deux  sont  vêtus  de  loques  intéressantes,  et  sinistre- 
ment  armés. 

LARIFLETTE,  h  aillant , 
Ah,  ah^  ah,  ah!  Satané  métier I 

BARRABAS. 

A  quoi  penses-tu?  Tes  idées  sont-elles  si  gé- 
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nantes  que  tu  sois  obligé  de  les  mettre  à  la  porte  à 
coups  de  bâillements  sonores? 

LARIFLETTE. 

Je  m'ennuie. 

BARRÂBAS. 

En  ma  compagnie  ? 

LARIFLETTE. 

ïe  crois-tu  fort  intéressant,  par  hasard? 

BARRABAS. 

J'avais  cette  prétention. 

LARIFLETTE. 

Fat  stupide  ! 

BARRABAS. 

Merci.  Un  renseignement,  s'il  te  plaît:  pourquoi 
es-tu  lamentable,  toi  qui  portes,  en  guise  de  plu- 
met, un  nom  aussi  frétillant  que  le  refrain  d'un 
couplet  villageois  ? 

LARIFLETTE,  avec  iiu  sovpîr. 

On  m'a  prédit  que  je  mourrais  jeune.  J'ai  trente 
ans,  l'heure  approche. 

BARRABAS. 

Tu  crois  aux  prédictions? 

LARIFLETTE. 

Non. 

BARRABAS. 

Eh  bien,  en  ce  cas... 

LARIFLETTE. 

Mais  je  ne  suis  pas  certain  non  plus  que  sorcel- 
lerie soit  un  mot  synonyme  de  mensonge. 
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BARHÂBAS. 

Tu  doutes,  par  conséquent  ? 

LAIUFLETTE. 

Sans  doute. 

BARRABAS. 

A  ta  place,  je  vêtirais  un  costume  décent  etje- 
m'en  irais  tout  droit  à  confesse. 

LARIFLETTE. 

Pour  qui  me  prends-tu? 

BARRABAS. 

J'ai  envie,  moi-môme,  d'y  aller,  et  ma  foi!  je 
serais  bien  aise  de  trouver  un  compagnon  de  ton 
espèce.  11  me  semble  qu'un  pareil  acte  de  ta  part 
m'excuserait  un-peu. 

LARIFLETTE. 

Tu  as  l'intention  de  te  faire  moine? 

BARRABAS. 

Qui  sait?  Bien  intrigant  est  celui  qui  commente 
l'avenir. 

LARIFLETTE. 

Si  tu  as  le  désir  d'être  admis  un  jour  parmi  les 
serviteurs  de  Jésus,  je  te  conseille  de  rouler  des 
yeux  doux  vers  uq  autre  métier. 

BARRABAS. 

A  quoi  veux-tu  en  venir  ? 

LARIFLETTE. 

Tu  es  bandit,  n'est-ce  pas?  Reste  bandit,  mon 
cher.  11  est  plus  magnanime  de  dépouiller  des  in- 
connus que  de  voler  un  tas  de  braves  gens  qui 
croiront  en  toi. 
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BARRABAS. 

Lariflette,  tu  as  beaucoup  d'esprit  pour  un  an- 
cien reître.  A  propos,  j'ai  tué  ma  femme. 

LARIFLETTE. 

Prout  !  le  beau  malheur! 

BARRABAS. 

Ta  ne  le  savais  pas  ? 

LARIFLETTE.    * 

Ni  ne  tenais  à  le  savoir.  Une  femme  vaut  si  peu     j 
de  chose... 

BARRABAS. 

Cependant... 

LARIFLETTE .       . 

Tais-toi;  je  suis  marié...  je  suis  cocu. 

BARRABAS. 

Le  roi  l'est  bien  !  Quant  à  moi,  je  puis  l'affir- 
mer, aucun  cerf  de  cette  forêt  ne  m'avait  prêté 
sa  ramure. 

LARIFLETTE . 

Ah  i  ah  !  En  es-tu  certain  ? 

BARRABAS,  inquiet, 
Pardieu  ! 

LARIFLETTE. 

Tu  es  le  seul  homme  qui  puisse  en  dire  autant. 

BARRABAS. 

Ma  femme  m'aimait. 

LARIFLETTE. 

La  mienne  me  chérissait.  —  Voilà  donc  pour- 
quoi, depuis  tantôt  huit  jours,  je  n'ai  pas  aperçu 
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Rose.  Tu  as  bien  agi  en  t'en  débarrassant  ;  tut  ou 
tard  elle  aurait  gêné  ton  avenir. 

BAUR.ViiAS. 

Hélas  !  je  l'adore. 

LAIUFLETTE. 

Tu  peux  l'adorer  à  ton  aise,  maintenant. 

BMXRXBkS. 

Mon  rêve  aurait  été  delà  garder  toujours  auprès 
de  moi  et  de  vivre  milieu  d'un  éternel  printemps. 

LARIFLETTE. 

Poète  !  Tu  ne  connais  pas  la  vie. 

BARRABAS. 

C'est  vrai  !  car,  en  réfléchissant,  je  crois  que  si 
elle  vivait  je  la  tuerais  encore  ;  et  si  la  futaie  de- 
meurait éternellement  printanière,  je  crois  que 
je  regretterais  les  floraisons  glacées  de  l'hiver. 

LARIFLETTE. 

Tu  as  eu  raison  de  ne  pas  m'inviter  à  l'enterre- 
ment. 

BARRABAS. 

J'ai  fait  des  vers  sur  elle. 

LARIFLETTE. 

Comédien  !  Ne  me  les  dis  pas. 

BARRABAS. 

Je  veux  avoir  Tavis  d'un  homme  que  je  sais  ne 
i)as  être  flatteur. 

LARIFLETTE. 

Je  te  le  donne  d'avance  :  tes  vers  sont  mauvais. 

BARRABAS. 

Mauvais?  Écoute-les  au  moins.- 
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LARIFLETTE. 

Si  tu  veux  que  je  les  écoute,  paye-moi.  Foin 
des  bandits  dont  le  cœur  est  emmiellé  de  poésie  ! 

BARRABAS. 

Est-ce  ma  faute^  si  les  teintes  roses  de  l'aurore 
parviennent  à  me  distraire  des  teintes  rouges  du 
sang;,  si  j'aide  l'ombre  et  des  rayons  dans  la  ca- 
bochO;,  si  la  voix  plaisante  des  fauvettes  et  des 
pinsons  se  mêle  aux  crix  douloureux  des  gens  que 
j'égorge,  si  le  corps  humain  enfoui  sous  la  terre 
rend  le  gazon  plus  épais  et  les  fleurs  plus  bril- 
lantes? Est-ce  ma  faute  si,  dans  ma  tète,  une  pen- 
sée qui  tue  se  prélasse  à  côté  d'une  pensée  qui 
crée? 

LARIFLETTE. 

Nous  ne  somnies  coupables  ni  l'un  ni  l'autre.  A 
qui  donc  en  est  la  faute?  Tiens I  quoi  que  tu 
fasses  ,  quelque  perspective  que  tu  admettes,  tu 
conserveras  le  caractère  de  ton  ancienne  profes- 
sion de  bateleur.  Hop  !  hop  !  triple  gueux,  hibou 
poétique,  ta  pièce  de  vers  ou  je  décampe. 

BARRABAS. 

Le  rythme  est  remarquable,  et. .. 

LARIFLETTE. 

J'écoute. 

BARRABAS. 

Je  puis  compter  sur  un  avis  sincère,  n'est-ce 
pas  ? 

LARIFLETTE. 

Allons,  commence. 
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BARRABAS. 

Nous  vivions  dans  le  même  bouge. 

Ses  yeux  verts  luttaient  de  splendeurs 

Avec  sa  chevelure  rouge. 

Bouquet  de  gaillardes  odeurs. 

Au  moral,  c'était  une  gouge 

Qui  méprisait  fort  les  grandeurs. 

Amoureux  de  la  péronnelle. 
Je  soupirais  sur  tous  les  tons; 
Dans  les  bois^  divine  tonnelle, 
Je  perdais  mes  instincts  gloutons, 
Les  yeux  plongés  dans  sa  prunelle, 
La  tête  sur  ses  durs  tétons. 

Un  ruisseau  de  baisers  charmants 
Murmurait  pour  moi  sur  sa  bouche. 
Oh!  les  sauvages  beuglements 
Que  nous  poussions  sur  notre  couche, 
La  nuit,  quand  nous  étions  amants  ! 
Oh  !  qu'elle  était  belle  et  farouche  I 

Parfois  notre  amour  impudent 
S'étalait  à  l'ombre  des  branches, 
Et,  pâlo,  sur  mon  cœur  ardent 
La  femelle  craquait  des  hanches. 
Il  lui  manquait  bien  une  dent, 
Mais  les  autres  étaient  si  blanches  ! 

LARIFLETÏE. 

Imbécile  I 
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BARRABAS. 

Comment^  imbécile? 

LARIFLETTE. 

Continue. 

BARRA.BAS. 

Elle  a  quitté  notre  hémisphère^ 
Elle  est  morte...  Ora  pro  nobis  l 
Ma  dague,  en  un  jour  de  colère, 
A  fouillé  dans  sa  chair  de  lis, 
,    .    Et  je  ne  pourrai  plus  lui  faire 
D'enfants,  hélas!  De  profundis. 

LARIFLETTE. 

Tout  beau,  j'ai  un  remords.  Veux-tu  savoir  avec 
qui  ta  femme  te  trompait  ? 

BARRABAS. 

Oui. 

LARIFLETTE. 

Avec  moi. 

BARRABAS,  lui  sautaïit  cl  la  gorge. 
Misérable!  je  vais  te  planter  mon  couteau  entre 
les  deux  épaules. 

LARIFLETTE,  se  dégageant  brusquement. 
Là,  là,  là  !  Deux  bons  amis  vont-ils  se  fâcher 
aujourd'hui?  Aurais- tu  la   fantaisie  d'occire  un 
homme  pour  une  femme  ?  Tu  veux  jouer  du  poi- 
gnard avec  moi,  mon  petit  ?  Attention  / 

UNE  VOIX,  dans  V èloignement . 

Demandez  à  Pédrille 
Ce  qu'il  préfère  à  l'honneur  ? 
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Il  VOUS  répondra  sans  peur  : 
La  bouteille  qui  brille. 

LARIFLETTE. 

Chut  !  Avalons  d'abord  Foie  que  la  providence 
nous  a  destinée;  car,  ne  l'oublie  jamais,  la  Pro- 
vidence qui  donne  l'herbe  aux  brebis,  donne 
aussi  les  brebis  aux  loups. 

VINCENT,  chantant  d\ine  voix  un  peu  avinée. 

Charmante  Gabrielle, 
Percé  de  mille  dards, 
Quand  la  gloire  m'appelle 
A  la  suite  de  Mars... 

Bon!  je  ne  reconnais  plus  mon  chemin.  —  Que 
va  dire  la  maisonnée  quand  elle  ne  me  verra  pas 
rentrer  ?  Mes  enfants  croiront  que  je  suis  malade. 
Ma  femme  pensera  que  je  suis  dans  le  lit  d'une 
autre;  et  pendant  ce  temps,  la  rosée  me  traversera 
jusqu'aux  os,  et  le  vent  frais  de  la  nuit  me  fera 
grelotter.  Brrr  !  Si  seulement  j'avais  le  bénéfice 
de  ce  qu'on  va  me  reprocher.  —  Maudit  vin,  tu 
es  cause  que  des  étincelles  de  gaieté  jaillissent  de 
mon  inquiétude...  Trois  enfants!...  j'ai  trois  enfants 
et  je  m'enivre...  quelle  gueuserie  !  —  La  nuit  va 
bientôt  arriver.  Ah  !  benoîte  Vierge  Marie,  per- 
mettez que  dans  une  heure  je  sois  étendu  chaude- 
ment auprès  de  ma  femme,  et  je  vous  jure  de  lui 
garder  une  fidélité  exemplaire...  Vin  d'enfer! 
quand  auras-tu  fini  de  me  tourbillonner  dans  la 
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tête?...  J'ai  pem%  à  présent.  Au  secours  !  Hé  !  hé  I 
Au  secours  ! 

i.ARiFLETTE,  émergeant  cV uu  taillis. 
Plaît-il? 

BARRABAS,  Sortant  d'un  fourré. 
Vous  me  faisiez  l'honneur  de  me  demander? 

VINCENT. 

Heu!  Moi?...  pas  le  moins  du  monde. 

LARIFLETTE  Ct    BARRABAS. 

Pourtant?  '  ' 

VINCENT,  tremblant. 
Vous  avez  raison. 

BARRABAS, 

Nous  vous  offrons  nos  services... 

VINCENT,  déplus  en  plus  effrayé. 
Vous  êtes  bien  bons. 

LARIFLETTE. 

A  une  condition  ! 

VINCENT. 

Parlez^  parlez. 

LARIFLETTE. 

n  y  a  une  fille  qui  m'a  prodigué  ses  faveurs  sans 
jamais  exiger  la  phis  minime  rétribution.  J'ai 
appris,  indirectement;,  qu  elle  pouvait  avoir  be- 
soin de  quelques  menues  pièces  en  or.  Vous 
comprenez,  je  ne  tiens  pas  à  passer  pour  un  pleu- 
tre. Prôtez-les-moi  donc. 

BARRABAS. 

J'ai,  dans  ma  poche,  un  livre  de  poésies  destiné 
à  m'édilicr  un  magnilique  succès.  Malheureuse- 
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ment,  je  suis  pauvre,  et  rinipression  coûte  très 
cher.  Vous  avez  Tair  d'aimer  les  arts,  monsieur; 
veuillez  donc  m'avancer  quelque  argent.  Je  vous 
le  restituerai  fidèlement,  —  plus  tard.  — 

VINCENT. 

Messieurs,  mes...  bons  messieurs,  je  le  regrette 
vivement,  mais  ma  bourse  est  à  sec.  —  Plût  à 
Dieu  que  le  vin  qui  roucoule  dans  mon  estomac 
fût  encore  palpable  sous  la  forme  d'écus  d'or... 
je  vous  aurais  volontiers  rendu  un  bon  office. 

LARIFLETTE. 

Souffrez  que  nous  nous  assurions  par  nous-mê- 
mes de  la  véracité  de  vos  paroles. 

{Us  se  mettent  en  devoir  de  le  fouiller) . 

VINCENT,  terrifié. 
Mes  chers  seigneurs... 

BARRABAS. 

C'est  une  simple  formalité. 

VINCENT. 

Ah  !  mon  Dieu  ! . . .  ah  !  mon  Dieu  I 

LARIFLETTE . 

Silence,  drôle  ! 

BARRABAS. 

Rien  dans  les  poches  de  droite. 

LARIFLETTE. 

Pas  le  rogaton  le  plus  usé  au  fond  dos  poches 
de  gauche. 

LARIFLETTE  et  BARRiUJAS. 

Diable  ! 
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VINCENT. 

Mes  bons  messieurs^  maintenant  que  vous 
êtes  convaincus  de  ma  pauvreté;,  ayez  donc  l'obli- 
geance de  m'indiquer  le  sentier  qui  conduit  au 
hameau  des  Ruchettes. 

LARIFLETTE. 

Vous  êtes  pressé  de  nous  quitter  ? 

BARRABAS. 

Nous  sommes  pourtant  de  fort  joyeux  com- 
pères, quand  on  sait  nous  apprécier, 
VINCENT,  s' efforçant  de  rire, 
Pardieu  !  Vous  m'avez  l'air  de  braves  garçons. 

LARIFLETTE. 

Ah  ça!  Pourriez-vous  m'expliquer  la  raison 
pour  laquelle  vous  vous  êtes  risqué  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  forêt  sans  une  bourse  convenable- 
ment arrondie? 

BARRABAS. 

Âuriez-vous  eu  Tintention  de  nous  voler  ? 

VINCENT . 

Voler!...  Voler!  Messieurs,  jamais  une  inten- 
tion aussi  mauvaise  n'a  germé  dans  mon  cerveau. 

BARRABAS . 

Je  crois  que  vous  nous  insultez. 

LARIFLETTE . 

Quel  genre  de  mort  préférez- vous? 

VINCENT,  au  comble  de  la  terreur  J\ 

Quel  genre  de  mort,  avez- vous  dit?  —  Mes- 
sieurs, de  grâce!...  par  pitié!  ne  me  tuez  pas... 
je  ne  vous  ai  rien  fait.  Hélas  !  si  je  vous  ai  nui  en 
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quelque  chose,  pardonnez- moi,  ma  volonté  n'est 
pas  coupable. Excellents  seigneurs,  épargnez-moi; 
si  j'avais  su,  j'aurais  empli  toutes  mes  poches 
d'or...  ou  plutôt  je  ne  serais  pas  venu;  de  cette 
façon,  je  ne  vous  aurais  pas  dérangés. 

L.VRH^XETTE. 

Un  coup  de  poignard  savamment  dirigé  vous 
plairait-il? 

VINCENT. 

Un  coup  de  poignard  !  —  J'ai  trois  enfants... 
Ne  soyez  pas  cruels,  je  vous  en  supplie.  Faut-il 
embrasser  vos  genoux  ? 

BARRABAS. 

Dis-donc,  Lariflette,  monsieur  préférerait  peut- 
être  que  son  corps  fût  suspendu  à  quelque  bran- 
che d'arbre  ?  Il  ne  manque  pas  de  potences  natu- 
relles dans  la  forêt.  Les  oiseaux  gazouilleraient 
avec  le  dernier  soupir  de  monsieur.  Si,  par  hasard, 
monsieur  avait  des  aspirations  éthérées,  cette 
seconde  manière  lui  conviendrait  beaucoup  mieux 
que  la  tienne. 

LARIFLETTE. 

Le  poignard  est  plus  expélitif. 

B ARRABAS . 

Oui,  mais  la  potence  est  plus  poétique. 

LARIFLETTE. 

La  vue  du  sang  me  grise. 

BARRABAS. 

Quand  je  réve,  la  nuit;  quand  j'entends  les  bai- 
sers capricieux  que  la  brise  donne  aux  feuilles  ; 
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quand  je  vois  la  futaie  avec  ses  lueurs  blanches 
comme  des  fantômes^  mon  âme  vibre  I  Mais  il 
me  semble  qu'elle  se  déchaînerait  dans  ma  poi- 
trine et  pousserait  des  rugissements  de  gaieté  si, 
par  un  beau  clair  de  lune,  j'entrevoyais  les  balan- 
cements monotones  d'un  corps  pendu,  et  si  j'en- 
tendais les  frottements  agréables  de  la  corde 
contrôle  bois. 

VINCENT. 

Messieurs,  quelle  somme  désirez-vous?  Sur  la 
très  sainte  Trinité,  demain  je  vous  l'apporterai. 

LAmFLETTE . 

Fallacieuses  promesses  ! 

VINCENT,  la  voix  pleine  de  sanglots. 

Grand  saint  Vincent,  mon  patron,  n'oubliez  pas 
votre  infortuné  serviteur  qui  vous  a  toujours  été 
si  dévot  ! 

LARIFLETTE. 

J'ai  trouvé   un  moyen  terme. 

VINCENT,  joyeusement. 
Lequel  î  mon  bien-aimé  seigneur,  lequel? 

LARIFLETTE. 

Ce  n'est  pas  à  vous  que  je  m'adresse.  —  Bar- 
rabas,  je  vais  poignarder  monsieur,  tu  le  pendras 
ensuite,  si  cela  te  sourit. 

l^ARRABAS. 

Soit. 

VINCENT. 

Ah  1  misérables,  vous  i)enscz  m'assassiner  sans 
que  je  me  défende!  Brigands!...  approchez,  je 
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vais  VOUS  montrer  ce  que  vaut  un  homme  qui 
défend  sa  vie.  Approchez!  (Cna;^/.)  A  moi!...  à 
moi  ! 

LARU^LETTE. 

C'est  dommage!  Il  n'y  a  pas  d'écho  ici. 

BARRABAS. 

Crie  pkis  fort^  profite  de  ton  reste.  [Ils  le  sai- 
sissent.) 

VINCENT. 

A  moi!...  au  secours  ! 

(Un  coup  de  pistolet  retentit.  Lariflettc  tombe.  Barrabas 
se  sauve  et  le  comte  de  Ponthau  se  présente,  suivi  par 
Jonathas.) 

De  Ponthau  est  élancé,  grand.  Il  a  des  yeux  bleus,  puis- 
sants et  vagues,  des  moustaches  retroussées,  selon  la 
mode  de  l'époque,  une  barbe  d'un  blond  d'argent,  un 
peu  clair-semée;  des  lignes  d'une  délicatesse  et  d'une  pu- 
reté  féminines   ornent  son  visage. 

Malgré  cet  ensemble,  ses  moindres  gestes  ont  quelque 
chose  d'indomptable.  Son  costume  se  compose  d'un  vieux 
pourpoint  en  velours  violet  anciennement  superbe,  d'un 
haut-de-chausse  en  drap  noir  et  de  bottes  fauves,  presque 
collantes,  lui  montant  à  moitié  des  cuisses.  Sa  tcte  est 
coiffée  d'un  feutre  de  couleur  marron,  sans  plumes,  et 
retroussé  par  devant.  Une  magnifique  rapière  à  coquille 
lui  bat  les  mollets  tandis  qu'il  porte  à  sa  ceinture  une 
bible  retenue  par  une  courroie. 

.lonathas,  espèce  de  géant  à  l'air  décidé,  jeune,  châ- 
tain, très  barbu,  marche  vêtu  et  armé  comme  son  maître, 
mais  plus  modestement,  avec  une  cUoffe  grise,  com- 
mune, décousue.  Outre  une  iinmens  i  rapière,  deux  pisto- 
lets  se  pavanent  à  ses  reins. 

2 
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DE    PONTHAU. 

Jonathas ,  poursuis  le  coquin  qui  s'est 
échappé. 

JONATHAS. 

En  avant!  (//  sort  en  courant») 

YiNGENT,  embrassant  les  mains  de  Ponthau, 
Ah  !  monsieur^  vous  venez  de  me  rendre  un 
fier  service.  -  , 

DE    PONTHAU. 

Le  Seigneur  est  tout  puissant. 

VINCENT. 

Puissiez-vous  le  devenir  !  Quelle  reconnais- 
sance je  vous  dois  I 

DE    PONTHAU. 

Dieu  est  bon. 

VINCENT. 

Vous  aussi,  monseigneur.  Prenez  garde  !  le 
bandit  n'est  pas  mort,  il  pourrait  vous  égrati- 
gner. 

LARiFEETTE,  qui  s'est  soulevé. 

Hé!  monsieur,  vos  façons  de  souhaiter  le 
bonjour  aux  gens  sont  peu  orthodoxes.  Aïe  I 
Aïe!  Venlrebleu  î...  la  sorcière...  n'a  pas...  men- 
ti... Que  le  diable  vous  emporte!  (//  meurt,) 

VINCENT. 

Bandit,  tu  voulais  me  tuer  injustement,  et 
c'est  toi  qui  meurs  selon  la  justice.  Réfléchis 
dans  l'autre  monde  aux  désillusions  humaines. 
Bon  voyage  I 
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DE   PONTHAU. 

Maraud,   comment  t'appelles-tu  ? 

VINCENT. 

Vincent,  pour  vous  servir,  monseigneur. 

DE   PONTHAU. 

Quel  culte  ton  père  professait-il  ? 

VINCENT. 

Le  culte  catholique,    monseigneur,  un  noble 
culte  ! 

DE   PONTHAU. 

Le  culte  catholique  romain?...  Et  toi,  quelle 
reh'izion  as-tu   embrassée? 

VINCENT. 

Celle  de  mon  père. 

DE  PONTHAU,  avcc  colère. 
Eh  bien,  ta  religion  est  un  tissu  de  faussetés. 

VINCENT,  faisant  le  signe  de  la  croix. 
Oh  !  monseigneur,  vous  blasphémez. 

DE  PONTHAU. 

Le  temps  est  venu.  Je  veux  qu'une  pure 
lumière  illumine  ta  cécité  de  ses  reflets  pieux. 
Songe  à  te  convertir. 

VINCENT. 

A  me  convertir? 

DE   PONTHAU. 

La  religion  réformée  est  la  seule  rehgion. 

VINCENT. 

La  religion  de  Luther  et  de  Calvin  ?  des  par- 
paillots dont  les  livres  ont  été  brûlés  sur  les 
places  publiques  ?  Mordieu  !  monseigneur,  je  suis 
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un  catholique  fervent^  et  je  regrette  profondément 
que  mon  sauveur  fasse  cause  commune  avec  les 
ennemis  de  ma  foi. 

[La  nuit  tombe  de  plus  en  plus.) 

DE    PONTHAU. 

Je  te  dis  que  si  Dieu  a  permis  que  je  fusse 
là,  juste  à  temps  pour  te  sauver;  je  te  dis  que 
si  Dieu  a  voulu  que  j'entendisse  ton  appel  déses- 
péré, c'est  qu'il  avait  l'intention  de  t'ouvrir  les 
yeux . 

VINCENT . 

Je  ne  vous  écoute  plus. 

DE    PONTHAU. 

Et  je  te  dis  encore  que  si  tu  ne  veux  pas 
sentir  les  effluves  rayonnants  de  la  vérité,  ton 
sort  va  s'accomplir. 

VINCENT. 

Qui  êtes-vous  donc  ? 

DE    PONTHAU. 

Homme,  je  suis  passé  à  l'heure  où  ta  mort 
allait  sonner.  Obéissant  à  un  décret  suprême, 
je  t'ai  tendu  la  main,  tu  l'as  repoussée.  L'heure 
est  solennelle;  les  ténèbres  nous  entourent  déjà 
de  toutes  parts.  Tu  avais  été  désigné  pour  être 
sauvé,  tu  ne  l'as  pas  voulu.  (//  tire  sa  rapière.) 
Devant  le  ciel  qui  m'entend,  j'affirme  que  tuas 
méprisé  le  regard  de  bonté  que  le  Tout-Puissant 
avait  versé  sur  toi  du  haut  des  nuages  flam- 
boyants. Homme,  je  te  rends  au  destin  qui 
voulait  ta  mort.  (//  le  frappe  sur  la  tête.    Vincent 
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tombe.)  Ainsi  périsse  le  mensonge  !  (//  esmic  sa 
rapière  aux  vêtements  de  Vincent.)  Que  le  sang  lui 
rejaillisse  sur  la  face. 

JONATHAS,  revenant, 

Monsieur,  je  n'ai  pu  rattraper  le  gredin.  Je  Tai 
aperi;u  un  instant  qui  bondissait  comme  un 
chevreuil  à  travers  les  broussailles,  puis  il  a  dis- 
paru. Je  Tai  poursuivi;  mais  comme  la  nuit  de- 
venait plus  épaisse,  j'ai  craint  quelque  embuscade 
et  me  voici.  [Remarquant  le  cadavre  de  Vincent.) 
Ah,  bah  !...  le  brigand  est  donc  revenu,  que  je  le 
vois  étendu  non  loin  de  son  compagnon  ?  [Regar- 
dant déplus  près  et  reculant  un  peu  effrayé.  )  Oh  !.. . 
monsieur... 

DE  POXTHAU. 

J'ai  vengé  Dieu. 

JONATHAS. 

En  voilà  un  qui  peut  se  vanter  d'avoir  eu  de  la 
chance  pour  ne  pas  en  avoir.  Pardieu  !  11  sera  ca- 
nonisé par  votre  faute,  monsieur.  Vous  avez  donné 
un  martyr  de  plus  à  leur  sainte  Église  catholique... 
un  martyr  !  Justice  est  faite,  monsieur,  allons- 
nous  en.  [Revenant  encore  au  cadavre.)  J'ai  cru  re- 
marquer, quand  nous  sommes  arrivés,  que  ce 
misérable  était  pris  de  vin.  Qu'importe!  nos  ad- 
versaires l'édifieront  martyr.  C'est  drôle  ! 

DE    PONTHAU. 

Trêve  de  bavardages!...  Laisse-moi  penser. 
Sauras-tu  retrouver  notre  chemin  ? 
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JONATHAS. 

Je  connais  la  forêt  comme  la  Bible. 

DE    PONTHAU. 

En  route  !  {Ils  s'éloignent.  Peu  (Tinstants  après 
entre  Barrabas.) 

BARRABAS. 

Je  ne  me  souviens  plus  au  juste  de  la  place  où 
ce  gueux  de  Lariflette  est  tombé.  Ocieux  obscurs, 
n'allumerez-vous  pas  quelques-uns  de  vos  flam- 
beaux pour  m'éclairer  !  {Heurtant  du  pied  le  corps 
de  Vincent,)  Halte  !  la  chance  me  favorise.  La 
nuit,  dit-on,  protège  les  amoureux  et  les  rimeurs. 
Parbleu,  c'est  vrai!  car  j'aurais  pu  chercher  long- 
temps comme  si  j'avais  été  un  homme  sans  tête. 
Lariflette  !  (//  se  baisse  et  touche  le  corps,)  On  dirait 
que  ce  n'est  pas  lui...  L'étoffe  est  moelleuse 
comme  un  matelas  de  mousse...  Je  ne  reconnais 
pas  ses  guenilles.  Mais  n'est-ce  pas  le  bon  apô- 
tre que  nous  tenions  il  n'y  a  qu'un  instant?... 
C'est  lui  !  Mes  doigts  sontpleins  de  sang  tiède.  Que 
sîgnifle  tout  cela  ?  (//  cherche  en  se  traînant,)  Est-ce 
que  les  étrangers  qui  nous  ont  mis  en  fuite  au- 
raient commis  un  pareil  massacre  ?  Idée  bizarre I 
je  donnerais  six  mois  de  ma  vie  pour  entendre 
pétiller  dans  cette  ombre  la  chanson  d'une  alouette 
ivre  de  soleil.  Lariflette!...  Lariflette!  Réponds 
moi  donc  si  tu  es  vivant.  Ah  !  j'ai  mis  le  nez  sur 
mon  gafllard...  Sa  main  est  froide.  Non!  Il  n'est 
pas  possible  qu'il  soit  là,  couché  tout  de  son 
long,  lui  qui  a  devisé  si  souvent  et  si  joyeusement 
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avec  moi. — Et  il  serait  mort,  sans  me  dire  s'il 
plaisantait  quand  il  a  prétendu  avoir  joui  des  ca- 
resses de  ma  femme!  Larillette^  voyons^  réveille- 
toi  ,  parle,  dis-moi  la  vérité.  [Se  relevant  avec  fu- 
reur,) Je  suis  sur  qu'il  m'a  menti!...  Ah!  le 
doute  !  le  doute  !  11  est  mort  à  présent.  [Lui  don- 
nant des  coups  de  pieds.)  QhiQii,  va  !...  Menteur! 
je  ne  te  crois  pas.  Jamais  ma  femme  ne  m'aurait 
trahi  pour  un  mufle  de  taureau  comme  le  tien. 
Je  ne  te  crois  pas,  imposteur  !  [Il  le  frappe .  )  Si  tu 
savais  quelle  volupté  j'ai  à  meurtrir  ton  cadavre  I 

Une  aUée  dans  un  parc  seigneurial.  Le  soleil  traverse  le 
dôme  des  feuilles  et  forme  une  pluie  d'or  sur  le  sol.  Des 
fanfares  d'oiseaux  plein  les  arbres.  —  Hélène  de  Ghistelles 
et  le  comte  de  Ilclly  sont  assis.  Hélène,  splendide  vierge  de 
dix-huit  ans  a  des  cheveux  noirs,  un  teint  mat  avec  des  lè- 
vres éblouissantes.  Sa  robe,  de  couleur  un  peu  sévère, 
s'ouvre  décemment  sur  la  poitrine.  Une  collerette  haute 
et  simple  se  dresse  derrière  son  cou.  De  Helly  est  un 
jeune  homme  bien  fait.  Son  costume  de  voyage  porte  le 
cachet  des  élégants  de  la  cour. 

DE    HELLY. 

Enfin  !  Est-cebien  vous?  Sont-ce  bien  vos  mains 
aimées  que  je  tiens  dans  les  miennes?  Est-ce  votre 
bouche,  fleur  charmante,  qui  s'épanouit  en  me 
souriant  ?  Sont-ce  bien  vos  yeux  si  noirs  que  je 
contemple  ? 

HÉLÈNE. 

Trois  mois  d'absence,  Henri  ! 

DE   HELLY. 

0  joie  surhumaine  !  Comme  mon  cœur  battait 
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quand  j'ai  aperçu  les  tourelles  du  château! 
Comme  mes  regards  flottaient  sur  cet  océan  de 
verdure  qui  les  environne  1 

HÉLÈNE. 

Vous  m'aimez  toujours  autant  ? 

DE    HELLY. 

Ne  m'avez-vous  pas  un  peu  oublié  ? 

HÉLÈNE. 

Je  crains  que  les  belles  dames  de  la  cour  ne 
vous  aient  tourné  la  tête^  Henri.  Est-ce  que, 
par  comparaison,  vous  n'avez  jnmais  eu  honte 
d'une  petite  campagnarde  telle  que  moi  ? 

DE    HELLY. 

Méchante  !  Voulez-vous  me  donner  un  baiser  ? 

HÉLÈNE . 

Oui. 

DE  HELLY,  lu  Serrant  dans  ses  bras . 
Que  vous  êtes  belle  et  candide,  ma  chérie  ! 

HÉLÈNE. 

Avez-vous  annoncé  au  roi  notre  prochain  ma- 
riage ? 

DE  HELLY. 

Le  roi  en  est  ravi.  «  Je  suis  enchanté,  m'a-t-il 
dit,  de  cette  union.  Vive  Dieu!  Je  sais  gré  à  tous 
mes  amis  de  chercher  à  éteindre,  dans  une  amou- 
reuse entente,  les  vieilles  haines  des  guerres  de 
religion.  » 

HÉLÈNE. 

Plantes  inoffensives,  nous  sommes  nées  au  pied 
d'un  arbre  couvert  d'épines. 


LES  HAUTS  FAITS  DE  M.  DE  PONTHAU  25 

DE  HELLY. 

Le  roi  veut  absolument  que  je  vous  conduise  à 
la  coiu'. 

HÉLÈNE. 

Nous  lui  désobéirons,  n'est-ce  pas  ?  Je  désire 
vi\Te,  vous  aimer  et  mourir  loin  d'une  société  en- 
nuyeuse. —  Henri/ j'avais  le  pressentiment  de 
votre  arrivée,  à  tel  point  que  je  suis  venue  m'as- 
seoir  sur  ce  banc  isolé ,  presque  pour  vous 
attendre. 

DE  HELLY. 

Comme  notre  joie  est  profonde  et  tranquille  ! 

HÉLÈNE. 

Vous  m'aimez,  je  vous  aime;  l'ombre  d'un 
doute  n'est  jamais  venue  s'interposer  entre  nous. 
Voilà  pourquoi  une  telle  quiétude  dort  dans  nos 
fronts.  L'amour  qui  nous  possède  est  si  calme 
que  je  passe  mon  temps  à  regarder  les  feuilles  s'a- 
giter dans  la  lumière.  Mon  àme  se  fixe  pendant 
des  heures  entières  sur  des  couleurs,  sur  un  brin 
d'herbe,  sur  un  insecte,  et  je  reste  en  extase.  Par- 
fois des  projets  de  bonheur  extravagants  se  heur- 
tent en  moi.  Ce  sont  les  seules  tempêtes  qui  sou- 
lèvent ma  poitrine  ;  car  je  ne  peux  pas  donner  ce 
nom  aux  rêveries  douces  comme  les  bruits  du 
soir,  pendant  lesquelles  une  forme  nuageuse,  la 
vôtre^  passe  et  repasse  à  tout  moment...  —  Vous 
savez  que  mon  père  doit  être  prévenu  de  votre 
arrivée,  qu'il  nous  attend? 
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DE  HELLY. 

Yotre  bras,  chère  petite  Hélène  I 

Des  champs  à  perte  de  vue.  —  Un  horizon  noir.  — 
Les  hirondelles  volent  très  bas.  . 

JACQUELIN.  (Il  imche  la  terre ,  s'essuie  le  front  y 
puis  regarde,) 
Hou  !  Hou  !  Monsieur  Pascal  ! . . .  Venez  donc  par 
ici  faire  un  bout  de  causette. 

PASCAL  [s' approchant) . 
Nous  allons  avoir  de  l'orage. 

JACQUELIN. 

L'air  est  lourd.  Il  y  a  deux  heures,  en  quittant 
la  maison,  je  suis  passé  devant  l'église.  C'est  alors 
qu'il  fallait  voiries  choucas  tourbillonner  et  pous- 
ser des  croassements  épouvantables  !  Il  en  sortait 
par  tous  les  trous  du  clocher. 

PASCAL. 

Les  vilaines  bêtes  !  On  dirait  que  les  tracas  de 
l'humanité  ont  le  privilège  de  les  rendre  joyeuses. 

JACQUELIN. 

II  y  a  des  nuits  où  les  croix  et  les  arbres  du 
cimetière  en  sont  couverts,  et  elles  jacassent  : 
couac,  couac,  couac!  J'ai  dans  l'idée  qu'elles  doi- 
vent tenir  des  conversations  avec  les  morts. 

PASCAL. 

Oh  !  les  mauvais  oiseaux  I 

JACQUELIN. 

Quoi  de  neuf,  monsieur  Pascal  ? 
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PASCAL. 

Rien.  Si,  pourtant,  le  père  Vincent  a  disparu 
depuis  trois  jours. 

JACQUELIN. 

Il  aura  trop  Lu  et  sera  tombe  dans  quelque 
fondrière.  C'était  un  vieil  ivrogne  ! 

PASCAL. 

Il  faut  que  je  te  raconte  ce  qui  m'est  arrivé.  Ce 
matin,  j'ai  rencontré  deux  voyageurs,  dans  la 
prairie,  le  long  de  mes  osiers. 

JACQUELIN. 

C'est  vraiment  bien  extraordinaire  ! 

PASCAL. 

Écoute  donc.  Ils  m'ont  .'irrêté;  l'un  d'eux,  le 
maître,  a  ouvert  une  bible  et  m'a  dit  à  peu  près 
ces  paroles  :  «  Dieu  a  fait  alliance  avec  moi;  j'ac- 
complirai des  merveilles  qui  n'ont  point  été  ac- 
complies dans  toute  la  terre,  et  le  peuple  verra 
l'œuvre  de  l'Éternel.  » 

JAGQUEUN. 

Après  ? 

PASCAL. 

C'est  tout.  Ah  !  j'oubliais  !  Il  a  ajouté  qu'il  avait 
faim  et  qu'il  avait  besoin  d'argent. 

JACQUELIN. 

Vous  lui  en  avez  donné  ? 

PASCAL. 

Parbleu  !  Il  me  considérait  d'une  manière  si 
étrange,  en  me  demandant  l'aumône,  que  je  lui  ai 
tendu  ma  bourse  sans  hésitation.  Eh  bieni  tu  me 
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croiras  si  tu  veux,  mais  il  .l'a  refusée.  Seulement 
son  valet  s'est  approché,  m'a  tendu  la  main  et  a 
délicatement  empoché  mon  argent, 

JACQUELIN. 

Ce  doit  être  un  saint. 

PASCAL. 

Ou  un  filou. 

JACQUELIN. 

Ou  un  filou.  Néanmoins,  vous  avez  eu  raison  de 
le  secourir,  monsieur;  car  un  bon  protestant 
comme  vous,  ne  doit  jamais  renvoyer  les  mains 
vides  un  pauvre  homme  qui  implore  l'assistance. 
—  Comment  était-il  ? 

PASCAL. 

C'était  un  homme  superbe,  Jacquelin,  superbe! 
Son  costume  pouvait  appartenir  aussi  bien  à  un 
ministre  de  notre  culte  qu'à  un  gentilhomme.  Il 
se  composait  d'un  mélange  bizarre  d'étofîes  riches 
et  d'étofîes  sévères.  Par  exemple,  il  avait  un  re- 
gard sans  pareil. 

JACQUELIN. 

Et  son  compagnon  ? 

PASCAL. 

Son  compagnon  était  un  beau  gaillard,  solide- 
ment bâti,  mais  bien  moins  beau  que  l'autre.  Ah  I 
l'autre,  quelle  physionomie  majestueuse  il  avait! 
On  aurait  dit  qu'un  rayon  du  ciel  illuminait  son 
visage. 

(Un  éclair  suivi  do  quelques  gouttes  d'eau.) 
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JXCQVELiy,  o/)rcs  avoir  chargé  ses  outils  sur  son  épaule. 

Oh  !  Oh  !  monsieur,  le  bon  Dieu  va  nous  distri- 
buer gratis  du  bouillon;  plions  bagage.  —  Peste! 
les  saints  ont  recommencé  à  courir  le  pays.  Voilà 
qui  donne  à  réfléchir...  Est-ce  que  certaines  épées 
auraient  encore  Tintention  de  prendre  Tair  ? 

PASCAL , 

Sur  ma  foi  !  je  n'en  serais  pas  étonné. 

Une  ferme  d'assez  belle  apparence.  —  D'un  côté,  un  hangard 
rempli  d'instruments  aratoires;  de  l'autre,  l'entrée  d'un 
bois.  Une  haie  d'aubépines  et  de  sureaux  en  fleurs,  cou- 
pée par  une  barrière,  sépare  la  ferme  du  bois.  —  La  Par- 
paillotte,  Suzanne,  Jean  Pot  et  quatre  convives  sont  assis 
autour  d'une  table  et  mangent. 

LA  PARPAILLOTTE. 

Au  mépris  de  toutes  les  lois  humaines, 

ces  papistes  maudits  montent  dans  la  chambre  où 
dort  mon  père,  le  couvrent  de  liens  et  l'abandon- 
nent sur  son  lit.  Après  ce  beau  fait  d'armes,'  ils  se 
saisissent  de  ma  mère  et  l'attachent  à  cet  arbre 
que  vous  voyez  là.  Pâle  de  terreur,  je  pleurais 
sans  comprendre;  j'étais  si  petite  qu'on  ne  s'oc- 
cupait pas  de  moi.  Tout  à  coup  des  torrents  de 
flamme,  des  craquements  horribles  s'échappent 
d3  la  maison,  et,  couvrant  le  bruit  de  l'incendie, 
des  clameurs  et  des  danses  forcenées,  un  cri  la- 
mentable s'aljat  jusqu'à  nous.  C'était  la  voix  de 
mon  père.  [Elle  se  lève.)  Ma  mère  rugissait  et 
cherchait  à  briser  ses  liens.  Ah!  quel  héritage  de 
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vengeance  m'ont  laissé  mes  parents  ainsi  tor- 
turés. 

JEAN   POT. 

Triste  époque! 

LA   PARPAILLOTTE. 

Ils  ont  brûlé  mon  père  en  lui  faisant  un  bû- 
cher de  sa  maison.  Ma  mère  est  morte  à  la  peine. 
Je  reste  seule  aujourd'hui^  moi,  vieille  et  décré- 
pite, mais  avec  le  cœur  fort  et  la  haine  vivace. 

PREMIER   CONVIVE. 

Mort  aux  papistes  ! 

DEUXIÈME    CONVIVE. 

Chut!  plus  bas.  Quand  on  n'a  que  le  droit  pour 
soi,  la  sagesse  conseille  le  silence. 

LA   PARPxVILLOTTE. 

Si  tu  as  peur,  va-t-en. 

DEUXIÈME    CONVIVE. 

Ne  vous  fâchez  pas,  la  Parpaillotte.  Chacun 
tient  à  sa  peau.  L'abjuration  de  notre  roi  Henri 
quatrième  nous  a  valu  la  paix,  et,  ma  foi,  la 
paix  est  préférable  à  la  guerre,  il  me  semble. 

JEAN   POT. 

Dis  ce  que  tu  voudras,  cette  paix-là  n'est  pas 
durable,  et  nos  enfants  auront  maille  à  partir  avec 
les  catholiques.  Nous-mêmes,  nous  serons  peut- 
être  entraînés  dans  la  bagarre. 

TROISIÈME    CONVIVE. 

Je  pense  comme  toi,  Jean;  avant  peu  nous 
aurons  du  nouveau. 

LA   PARPAILLOTTE. 

Je  l'espère  bien.  Le  calme  ne  peut  pas  durer; 
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il  est  temps. que  la  guerre  recommence.  La  foi 
baisse,  et  c'est  reiïusion  du  sang  qui  enfante  les 
martyrs.  Vienne  bientôt  le  jour  des  batailles  et 
des  alarmes,  je  l'attends  de  pied  ferme  ! 

JEAN  POT,   gravement. 

Je  bois  à  la  mémoire  de  Calvin  et  au  triomphe 
de  la  religion  réformée. 

TOUS,  levant  leurs  verres. 
Buvons  ! 

SUZANNE . 

Avouez  que  voilà  une  conversation  lugubre  pour 
le  repas  de  mes  fiançailles? 

JEAN   POT. 

Ccà,  c'est  vrai  !  Mais  on  a  si  peu  souvent  l'occa- 
sion de  parler  librement,  entre  bons  huguenots. 

DEUXIÈME    CONVIVE. 

Savez-vous,  la  Parpaillotte,  que  si  la  guerre 
éclatait,  vous  pourriez  dire  adieu  à  cette  lourde 
argenterie  et  à  ce  gentil  avoir  qui  font  de  Suzanne 
la  plus  riche  fermière  des  environs? 

LA.   PARPAILLOTTE . 

Périsse  tout  cela,  pourvu  que  la  religion  vive  ! 

QUATRIÈME   CONVIVE. 

Bien  pensé  ! 

LA   PARPAILLOTTE.  , 

Que  l'occasion  se  présente  seulement,  et  les 
arquebuses  ne  chômeront  pas  ! 
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De  Ponthau,  suivi  de  Jonathas,  ouvre  la  petite  barrière 
placée  dans  la  haie  d'aubépine.  —  Ce  dernier  demeure 
immobile  auprès  de  la  haie. 

DE    PONTHAU. 

De  quelle  religion .  êtes-vous? 

LA   PARPAILLOTTE. 

Nous  sommes  calvinistes. 

DE    PONTHAU. 

Alors,  que  le  Seigneur  soit  avec  vous  !  {Après 
avoir  promené  ses  regards  sur  la  table ^  il  prend  gra- 
vement sa  bible  et  V ouvre.)  «  Si  tu  veux  être  par- 
fait, vends  ce  que  tu  as  et  le  donne  aux  pauvres 
et  tu  auras  un  trésor  dans  le  ciel.  » 

«  Je  vous  dis^  en  vérité^  qu'un  riche  entrera 
difficilement  dans  le  royaume  des  cieux.  » 

c(  Et  je  vous  dis  encore  :  il  est  plus  aisé  qu'un 

chameau  passe  par  le  trou  d'une  aiguille  qu'il  ne 

l'estqu'unricheentre  dans  le  royaume  des  cieux.» 

(Évangile  selon  saint  Mathieu,  chapitre  XIX.) 

Mes  frères,  les  temps  sont  venus  de  faire  pé- 
nitence. Vous  êtes  couverts  de  crimes.  Songez 
que  la  fm  du  monde  peut  arriver  d'un  jour  à 
l'autre  et  mortifîez-vous.  Autrefois,  un  païen 
nommé  Diogénes  vit  le  long  d'une  rivière  des 
enfants  qui  puisaient  de  l'eau  dans  le  creux  de 
leur  main.  Il  était  possesseur  d'une  sébille  de 
bois;  que  fit-il?...  illa  broya  sous  ses  pieds,  en 
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V 

disant  :  «  Ces  enfants  m'apprennent  à  me  passer 
du  superflu.  »  {Saisissafit  im  couvert  d'argent  sur 
la  table  et  d\ine  voix  tonnante.  )Mes  frères,  à  quoi 
bon  toutes  ces  superfluités  ?  Je  vous  le  dis,  en 
vérité,  je  ne  suis  pas  content.  Commentdes  hugue- 
nots, des  fils  de  martyrs,  peuvent-ils  se  servir  des 
biens  qu'un  homme  vil  méprisait  ?  A  quoi  bon  ces 
riches  couverts?...  A  quoi  bon  ces  timbales  pré- 
cieuses?... Méditez,  méditez  les  versets  que  je  viens 
de  vous  lire.  Où  seront  donc  les  soldats  de  la  foi? 
Où  seront  donc  les  élus  qui  frapperont,  au  chant 
des  hymnes  et  des  trompettes,la grande  prostituée 
aux  sept  collines?  Vous  déshonorez  le  nom  de  ]a 
religion  que  vous  portez.  Arrière!  Vous  êtes 
tous  des  hérétiques.  Jonathas,  enlève  de  cette  table 
les  objets  par  trop  profanes.  Puisse  la  bonté  su- 
prême donner  à  ces  méchants  serviteurs  le  cou- 
rage de  nous  voir  emporter  l,eurs  richesses! 
Puisse-t-elleleur  donner  la  force  et  la  persévérance 
du  repentir  !  {Jonathas  déploie  un  sac  et  se  prépare  d 
exécuter  les  ordres  de  son  maître.) 

JEAN  POT. 

Ilolà!  ne  vous  chargez  pas  de  ce  soin. 

DE  PONTHAU,  sévèrerne?if. 
Qu'est-ce  à  dire  ? 

JEAN  POT. 

Nous  prenez-vous  pour  des  sots  ? 
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DE   PONTHAU. 

Non^  pour  des  aveugles  qui  refusent  la  lumière. 
Mes  frères,  j'accomplis  une  mission  divine. 

JEAN   POT. 

Assez  de  sottises! 

PREMIER     CONVIVE. 

Passez  votre  chemin,  l'ami. 

TROISIÈME    CONVIVE. 

Nous  ne  sommes  pas  des  dupes. 

DE    PONTHAU. 

Bélitresl...  Vous  allez  m'obliger  à  invoquer  la 
violence  au  secours  de  la  vérité.  Jonatlias,  il 
faut  sauver  ces  pauvres  âmes  malgré  elles. 

Jonathas  prépare  ses  deux  énormes  pistolets.  Les  quatre 
convives  et  Jean  Pot  se  précipitent  vers  le  hangar  et  s'ar- 
ment de  fourches  et  de  pelles. 

JEAN  POT. 

Heureusement,  nous  sommes  en  nombre. 

QUATRIÈME    CONVIVE. 

Je  vous  conseille  de  ne  plus  broncher,  sinon, 
gare  les  coups  de  fourche  I 

DE  PONTHAU,  sublime. 

Avant  d'agir,  mauvais  riches,  que  la  malé- 
diction... 

LA  PARPAILLOTTE,  SB  levant. 

Arrêtez  1  (A 2/^  convives.)  Est-ce  moi  qui  com- 
mande ici  ou  vous  autres?  Ecoutez-moi  :  Désor- 
mais, je  veux  que  cet  homme  agisse  selon    sa 
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volonté,  entondez-voLis?  et  je  défends  qn'on  lui 
résiste.  (A  J(Viaf/>as.)  Faites  ce  qu'il  vous  a  or- 
donné. 

JEAN    POT. 

Je  m'y  oppose. 

DE  PONTHAU,  oprès  s'ctre  versé  à  boire. 
Fi  î  Vous  mangez  avec  des  couverts  d'argent 
lorsque  votre  prochain  n'a  pas  môme  un  couvert 
de  bois  !  Vous  buvez  dans  des  timbales  d'argent 
quand  le  pauvre,  le  meilleur  ami  de  Dieu^  se 
désaltère  à  l'eau  des  sources  !  Craignez  que  l'in- 
fortune, ce  fléau  vengeur,  ne  vous  précipite  sur 
un  fumier,  comme  autrefois  Job,  au  pays  de  Huts, 
(Prenant  timbales  et  couverts  et  les  jetant  dans  le  sac 
de  Jonathas.)  Loin  de  vous  ces  objets  de  perdi- 
tion!  loin  de  vous  ces  causes  de  péché  !  Adora- 
teurs du  veau  d'or,  rentrez  sous  la  domination 
du  vrai  Dieu.  (Un  silence,)  Maintenant,  Jonathas, 
allons  engloutir  au  fond  d'un  gouffre  les  trésors 
des  Philistins. 

JEAN    POT. 

Je  ne  vous  quitte  pas. 

L.V    PARPAILLOTTE. 

(A  Jean  Pot.)  Tais-toi.  [A. de  Ponthau.)  Frère, 
nous  avons  encore  beaucoup  de  péchés  à  nous  faire 
pardonner.  Accordez  à  une  femme  indigne  l'hon- 
neur de  vous  garder  quelques  jours  sous  son  toit. 
Vos  discours  affermiront  la  foi  dans  nos  âmes  et 
nous  empêcheront  de  prêter  l'oreille  aux  insinua- 
tions de  Baal. 
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DE    PONTHAU. 

Femme,  j'accepte  ton  hospitalité.  Du  moment 
que  ma  présence  est  nécessaire,  je  m'arrête.  Voici 
mon  nom  :  Jacques  de  Ponthau.  Les  saints  m'ap- 
pellent Ezécliiel. 

LA  PARPAHwLOTTE,  à  Jean  Pot, 
Demande  pardon  à  Dieu  d'avoir  douté  un  seul 
instant  de  son  envoyé. 

JEAN   POT. 

Avant,  j'aimerais  assez  à  voir,  moi-même,  de 
mes  deux  yeux,  l'argenterie  disparaître  dans  le 
gouffre  • 

DE  PONTHAU. 

Trêve  d'insolences!  mon  drôle  ;  ne  me  fais  pas 
souvenir  que  je  suis  gentilhomme,  car  ton  échine 
connaîtrait  le  plat  de  l'épée  de  Jonathas. 

JEAN    POT. 

C'est  bon!  je  me  tiens  coi. 

LA    PARPAILLOTTE,    à    de    PoTlthaU.  ' 

Frère,  permettez-moi  de  vous  présenter  ma  fille 
Suzanne. 

DE  PONTHAU,  l examinant  en  connaisseur. 

Pardieu!  la  belle  fille!  Je  l'avais  déjà  remar- 
quée. . .  Les  lys  de  Vénus  joints  aux  roses  de  l'Au-  * 
rore...  Palsambleu  !  Bienheureux  celui  qui  som- 
meillera dans  son  cœur. 

JEAN  POT,    vivement. 
Son  cœur  m'appartient...  à  moi,  Jean  Pot,  ne 
vous  on  déplaise  ! 
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DE    PONTHAU. 

C/est  dommage. 

JEAN  POT. 

Pourquoi? 

DE  PONTHAU. 

Jonatluis,  réponds  à  ce  lourdaud. 
JONATHAS,  toisant  Jean  Pot  et  tournant  autour  de  lui. 

Des  cheveux  de  nuance  incertaine  ;. . .  une  taille 
de  pygmée;...  des  pieds  immenses;...  un  langage 
vulgaire  ; . . .  peu  de  distinction.  Pouah  î 

TOUS,  riant. 
Ah!  ah!  Jean  Pot. 

JEAN  POT,  à  Jonathas, 
Au  moins,  je  ne  suis  pas  un  vagabond. 

JONATHAS. 

Un  mot  de  plus  et  je  t'assomme. 

LA    FARPAILLOTTE . 

A  propos,  VOUS  devez  avoir  faim  et  j'oublie  de 
VOUS  conduire  à  la  ferme.  Belle  manière  d'exercer 
l'hospitalité! 

JONATHAS . 

En  effet,  une  tranche  de  bœuf... 

DE  PONTHAU,  à  Jonathas,  avec  mépris. 
Madianite!  (A  la  Parpaillot  te.)   Un  peu  d'eau  et 
un  morceau  de  pain. 

LA   PARPAILLOTTE . 

Non  pas.  On  a  besoin  de  forces  dans  la  vie  que 
vous  menez.  Suzanne,  cours  tout  préparer.  fJous 
autres,  entrons. 
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A  Paris.  —  Une  chambre  étroite,  blanchie  à  la  chaux.  Un 
énorme  crucifix  noir  sur  le  mur  du  fond.  A  gauche  une 
porte  ;  çà  et  là  un  grabat,  une  table  et  quelques  chaises. 

Mazaroz  est  assis  devant  sa  table,  la  tôte  enfoncée  dans  ses 
mains.  Un  large  manteau  noir  l'enveloppe. 

MAZAROZ. 

Il  mourra...  L'Église  souffre  de  sa  tiédeur.  Il 
a  nargué  la  papauté  en  placardant  sur  tous  les 
murs  de  Rome  un  démenti  à  l'excommunication 
du  Saint-Père.  Le  prince  de  Gondé^  son  complice 
dans  cette  turpitude^  a  péri  empoisonné.  C'était 
justice  !  (//  se  lève)  D'ailleurs  sa  mort  est  une  né- 
cessité, carie  vieux  sang  huguenot  coule  à  flots 
dans  ses  veines...  dans  ses  veines  et  dans  son 
cœur  pétri  de  désirs  condamnés.  Quant  à  moi, 
j'ai  été  formé  pour  sa  punition;  j'ensuis  certain^ 
je  le  sens  î  [Prenant  un  poignard  sur  la  table.)  Voici 
le  poignard  !  sa  lame  est  large  et  tranchante.  Douce 
arme,  pieuse  arme,  ta  surface  éclatante  reflète, 
en  ce  moment,  ma  figure  amaigrie  par  le  travail 
d'une  idéesuhlime;  mais  bientôt,  le  sang  d'un 
roi  interceptera  mon  image.  Je  vais  tuer  un  roi, 
moi  prêtre!  rameau  vivace  d'une  confrérie  puis- 
sante. Jésus,  Jésus,  toi  qui  entoures  notre  ordre 
d'une  protection  spéciale,  arrache  et  repousse 
loin  de  moi  les  sentiments  d'orgueil,  broussailles 
diaboliques  au  milieu  desquelles  je  pourrais  m' en- 
chevêtrer; Jésus,  je  souffre  et  je  sanglote  comme 
toi,  jadis,  au  jardin  des  Oliviers.  [Use  jette  à  genoux 
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devant  le  crucifix,)  Donne-moi  le  courage  de  con- 
templer sans  frémissements  le  fond  de  mon  àme 
aussi  tumultueux  qu'une  merpiétinée  par  un  ou- 
ragan. Jésus,  dis-moi  si  j'ai  raison;  dis-moi  si  tu 
m'as  rais  au  monde  pour  tuer;  dis- moi  si  mon 
crime  est  capable  de  te  plaire.  Pose  le  doigt  sur 
mon  front  brûlant.  Souris-moi  du  haut  de  ton 
trône  environné  par  les  anges.  Indique-moi  la 
place  où  je  dois  frapper.  Donne  à  mon  bras  ta 
force  et  à  mon  cœur  la  fermeté  nécessaire.  Jésus  ! 
Jésus!  Quel  triomphe  pour  ta  cause  !  Tu  voudrais 
peut-être  que  j'agisse  sur-le-champ?...  C'est  peut- 
être  toi  qui  secoues  sur  mon  sommeil  des  cauche- 
mars horribles  ?  Ne  me  tourmente  plus,  j'obéirai  ; 
mais  tu  le  vois,  je  tremble —  mon  corps  est 
inondé  de  sueur....  attends  encore  un  peu,...  je  ne 
suis  pas  prêt,  je  ne  suis  pas  prêt! 

Une  chambre  dans  la  ferme  de  la  Parpaillotte.  De  Ponthau 
est  couché  et  dort. 

JONATHAS,  du  dehors^  en  frappant  à  tour  de  bras  sur 

la  porte. 
Monsieur  ! . . .  Monsieur  ! 

DE  PONTHAU,  s' éveillant. 
Quoi? 

.TONATHAS. 

Debout,  il  est  cinq  heures. 

DE  PONTHAU. 

Entre. 
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JONATHAS^  entrant. 

Magnifique  journée,  monsieur,  j'en  ai  le  cœur 
tout  réjoui.  Les  champs  exhalent  une  bonne 
odeur  de  maturité.  Au  bord  des  chemins,  les 
plantes  épanouies  se  dressent  sur  leur  tige.  La 
terre  est  en  joyeuse  humeur.  Ma  parole!  je  crois 
que  les  marguerites  et  les  boutons  d'or  ont  de 
petits  airs  égrillards. 

DE  PONTHAU. 

Tant  mieux!  Jonathas,  tant  mieux!  On  a  double 
plaisir  à  proclamer  la  gloire  de  Dieu  quand  la 
nature  donne  son  assentiment  à  chacune  de  nos 
paroles.  Prépare  mes  vêtements. 

JONATHAS  les  prend  sur  une  chaise^  une   bourse  s* en 

échappe . 
Monsieur,  une  bourse  ! 

DE  PONTHAU. 

Garde-la.  Elle  appartenait  à  un  ennemi  de  la  foi. 
Nous  vivons  dans  un  siècle  de  perdition,  Jona- 
thas; le  sage  doit  cacher  aux  yeux  de  ses  sembla- 
bles les  actes  les  plus  nobles  et  les  moins  dignes 
de  reproche,  sous  peine  de  tomber  victime  de  la 
justice  humaine.  Tuas  vu  avec  quelle  adresse  le 
traître  repoussait  mes  plus  solides  arguments,  des 
arguments  tirés  de  la  Bible,  Jonathas.  Devais-je 
laisser  vivre  un  serpent  dont  la  bave  menaçait 
d'empoisonner  des  âmes  timorées  et  crédules  ? 
Devais-je,  moi,  l'apôtre  de  la  vérité,  écouter  im- 
punément les  paroles  des  pharisiens? 
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JONATHAS,  avec  enthousiasme . 
Non,  monsieur,  nous  sommes  d'honnêtes  gens, 
car  nous  tuons  les  fils  de  Satan  pour  qu'ils  ne 
souillent  pas  les  oreilles  parleurs  blasphèmes;  et 
nous  emportons  leur  argent  de  peur  qu'il  ne  tombe 
dans  de  mauvaises  mains. 

DE  PONTHAU. 

Mahomet  faisait  commenous.  As-tu  lu  le  Koran, 
Jonathas? 

JONATHAS. 

J'ai  beaucouplusous  votre  direction,  monsieur; 
mais  je  n'ai  pas  lu  le  Koran. 

DE  PONTHAU.  * 

Mahomet  était  un  sage  des  temps  passés,  digne 
de  me  comprendre....  Qu'est  devenu  le  corps  de 
l'heureux  mortel  que  j'ai  mis  à  l'abri  du  péché  ? 

JONATHAS. 

Je  l'ai  lancé  dans  un  chanp  de  blé  encore  vert. 
Le  hasard,  par  conséquent,  nous  laissera  la  paix 
jusqu'à  la  moisson  prochaine. 

DE  PONTHAU. 

Qu'il  serve  de  pâture  aux  animaux  comme  le 
misérable  corps  de  Jésabel  ! 

JONATHAS. 

Oui,  monsieur. 

DE  PONTHAU. 

Nous  n'avons  expédié  que  deux  réprouvés  en 
huit  jours,  Jonathas;  c'est  peu. 

JONATHAS. 

Oui,  monsieur. 
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DE  PONTHAU. 

Tu  me  parais  lugubre. 

JONATHAS. 

Oui,  monsieur. 

DE  PONTHAU. 

Ouvre-moi  ton  cœur,  mon  ami,  et  tu  seras  con- 
solé. 

JONATHAS. 

Je  suis  votre  disciple  et  votre  valet.  Grâce  à 
vos  conseils,  mes  yeux  se  sont  ouverts.  Pour- 
tant... 

DE  PONTHAU. 

Pourtant?. . . 

JONATHAS. 

Je  ne  suis  pas  heureux. 

DE  PONTHAU. 

u  Vous  serezheureux  lorsque,  àcause  de  moi, on 
vous  dira  des  injures,  qu  on  vous  persécutera  et 
qu'on  dira  faussement  contre  vous  toute  sorte  de 
mal.  » 

JONATHAS. 

Je  vais    commettre  une   hérésie,    monsieur, 

maisje  trouve  que  ce  bonheur-là  n'est  pas  corn- 
plet. 

DE  PONTHAU. 

Où  veux-tu  en  venir? 

JONATHAS. 

J'ai  vingt-cinq  ans,  monsieur;  je  suis  un  solide 
compagnon.  Aussi,  quand  je  rencontre  un  gaillard 
sur  le  point  de  se  marier,  comme  ce  Jean  Pot,  je 
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rumine  en  moi-même  toutes  sortes  de  mauvaises 
pensées. 

DE  PONTHAU. 

Si  tu  t'expliquais  un  peu  mieux  ? 

JONATHAS, 

Par  le  manteau  d'Esaïe!  je  suis  d'âge  à  prendre 
femme  et  je  voudrais  me  marier. 

DE  PONTHAU. 

Vraiment  I  Suis-je  marié,  moi  qui  ai  trente 
ans? 

JONATHAS. 

Sur  ma  conscience,  monsieur,  j'éprouve  le  be- 
soin;d'avoir  des  enfants.  Ce  matin,  enm'éveillant, 
je  me  suis  souvenu  d'une  phrase  qui  dit  :  Croissez 
et  multipliez. 

DE  PONTHAU. 

Es-tu  capable  d'en  avoir^  au  moins? 

JONATHAS. 

Oh!  monsieur. 

DE  PONTHAU. 

Après  tout/ tu  es  dans  ton  droit.  Apprends, 
d'ailleurs,  que  j'avais  pensé  à  ton  avenir,  Tu  par- 
lais de  Jean  Pot  tout  à  l'heure?  Comment  trouves- 
tu  sa  fiancée? 

JONATHAS. 

Vertuljleu!  Splendide,  monsieur,  splendidel 

DE  PONTHAU^  gravement. 
Je  te  la  donne. 

JONATHAS,  abasourdi. 
Plein  ?. . .  Vous  me  la  donnez  ? 
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DE  PONTHAU. 

Je  ne  veux  pas  que  la  fille  d'une  bonne  protes- 
tante épouse  un  individu  qui  me  semble  peu 
scrupuleux  en  matière  de  religion.  Suzanne  mé- 
rite un  parfait  honnête  homme,  et  mes  yeux,  na- 
turellement, se  sont  portés  sur  toi,  Jonathas.  Je 
dois  payer  de  reconnaissance  les  bons  procédés  de 
la  Parpaillotte;  le  meilleur  moyen  de  m'acquitter 
envers  elle  n'est-il  pas  de  faire  le  bonheur  de  sa 
fille? 

JONATHAS. 

Corps  du  Christ!  monsieur,  disposez  de  ma  per- 
sonne, de  mon  bien,  de  mon  sang,  de  ma  vie,  de... 

DE  PONTHAU. 

L'affaire  est  entendue,  ne  m'abasourdis  pas 
inutilement.  Tu  seras  l'époux  de  Suzanne,  je  te  le 
promets. 

JONATHAS,  tombant  sur  une  chaise. 

Je  serai  l'époux  de  Suzanne  !  Qu'un  bourreau 
musulman  m'arrache  les  boyaux  sans  retard  si 
je  pensais  à  elle  quand  je  vous  ai  confié  mes  idées 
de  mariage.  Je  suis  un  homme  fortuné,  monsieur, 
car  la  demoiselle  me  plaît.  Puisse-t-elle  être  aussi 
contente  que  moi  de  cette  combinaison  ! 

DE  PONTHAU. 

Allons  debout  I  ami  Jonathas.  Tache  de  prouver 
que  le  bonheur  ne  te  rend  pas  imbécile,  et  que, 
valet,  tu  es  digne  d'avoir  un  gentilhomme  pour 
maître. 
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Une  tonnelle. 
SUZANNE. 

Monseigneur,  voici  du  cidre.  Il  a  la  réputation 
d'être  excellent. 

DE    PONTHAU. 

Merci,  ma  belle  entant.  (A  Jonathas.)  Sers- 
moi. 

SUZANNE. 

Désirez-vous  encore  quelque  chose? 

DE   PONTHAU. 

Votre  présence,  ma  charmante.  Pouvez- vous 
m'accorderune  minute  d'entretien? 

SUZANNE. 

Je  suis  à  vos  ordres,  monseigneur. 
DE  PONTHAU,  approchant  un  siège. 

Asseyez-vous  là,  près  de  moi,  et  causons  comme 
deux  vieux  amis.  Voulez- vous  que  je  sois  votre 
ami? 

SUZANNE. 

Oh!  monseigneur,  c'est  beaucoup  d'honneur 
que  vous  me  faites. 

DE    PONTHAU. 

Non,  ne  le  croyez  pas.  Toute  femme,  quelle  que 
soit  sa  naissance,  doit  marcher  d'égal  à  égal  avec 
le  plus  fier  gentilhomme. 

JONATHAS. 

Pourvu  qu'elle  soit  jolie  comme  vous  !... 

DE    PONTHAU. 

Paix!  maître  sot,  je  sais  ce  que  je  dis.  {A  Su- 
zanne.) Ne  rougissez  pas;  sans  cela,  je  n'oserais 
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pas  VOUS  demander  une  confidence  que  je  brûle 
d'envie  d'obtenir. 

SUZANNE, 

Une  confidence? 

DE    PONTHAU. 

Oui.  (A  demi-voix  et  se  penchant  vers  e//^.)Est-ce 
que  VOUS  aimez  ce  Jean  Pot  que  j'ai  entrevu 
tout  à  l'heure?...  Ne  craignez  rien,  Suzanne, 
soyez  franche  et  considérez-moi  comme  unhomme 
qui  vous  veut  beaucoup  de  bien. 

SUZANNE. 

Monseigneur,  je  croyais  l'aimer;  hélas!  je  m'a- 
perçois que  je  ne  l'aime  pas. 

JONATHAS. 

Bravo!  Je  m'en  doutais..:,   un  pareil  rustre? 

DE  PONTHAU. 

Est-ce  que  vous  en  aimez  un  autre  ? 

SUZANNE,  rougissant. 
Non. 

JONATHAS. 

Mille  tonnerres!  tant  mieux  pour  lui. 

DE  PONTHAU. 

Du  calme!  Jonathas,  du  calme  !  ma  parole!  on 
croirait  que  tu  connais  Suzanne  depuis  dix  ans. 
JONATHAS,  avec  feu. 
J'aurais  voulu... 

DE  PONTHAU. 

Paix!  ou  va  crier  plus  loin.  (A  Suzanne.)  Je  ne 
saurais  vous  dire  combien  je  suis  heureux  d'avoir 
entendu  de  votre  bouche  cette  dénégation  d'amour. 
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En  VOUS  voyant  si  fraîche  et  si  belle,  je  ne  pouvais 
comprendre  que  vous  pussiez  aimer  un  pareil 
animal. 

JONATHAS. 

Un  pareil  butor  ! 

DE  PONTHAU, 

Si  vous  le  désirez,  Suzanne,  j'empêcherai  ce 
mariage. 

SUZANNE. 

Vous  empêcheriez  ce  mariage,  monseigneur  ? 

DE  PONTHAU. 

Je  vous  jure  que  dès  ce  soir,  si  vous  m'y  autori- 
sez, je  chasserai  ce  Jean  Pot. 

SUZANNE. 

Le  chasser  ?  Non,  je  ne  le  hais  point. 

JONATHAS. 

Tant  pis  ! 

DE  PONTHAU. 

J'espère  que  vous  serez  contente  de  moi.  J'ai 
des  vues  sur  vous,  mon  enfant;  je  me  charge  de 
votre  avenir. 

JONATHAS. 

Oh  !  le  brave  gentilhomme  ! 

SUZANNE. 

Monseigneur,  ma  reconnaissance... 

DE  PONTHAU. 

Je  ne  vous  demande  pas  de  reconnaissance,  ma 
belle  Suzanne  ;  je  vous  demande  seulement  un  peu 
d'amitié.  —  Ainsi,  nous  voilà  d^accord;  moi,  pour 
combattre  ce  mariage,  vous  pour  y  résister. 
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SUZANNE . 

Oui,  monseigneur. 

DE  PONTHAU. 

Scellons  notre  alliance.  (//  P embrasse  sur  les  deux 
joues .  ) 

JONATHAS,  â  part. 
Ouais  !  c'est  lui  qui  embrasse  et  c'est  moi  qui 
épouse? 

SUZANNE,  à  de  Ponthau. 
Je  vous  remercie  d'avoir  deviné  que  je  n'aimais 
pas  Jean. 

DE  PONTHAU. 

Je  ne  l'ai  pas  deviné. 

SUZANNE. 

Gomment  le  savez-vous? 

DE  PONTHAU. 

Je  sais  beaucoup  de  choses .  —  Allez  mainte- 
nant, ma  jolie  Suzanne,  nous  nous  reverrons. 
JONATHA.S.  désespéré. 
Mademoiselle,...  mademoiselle. 

SUZANNE . 

Plaît-il? 

JONATHAS . 

Monsieur  de  Ponthau  ne  vous  a  pas  dit  pour- 
quoi... Hélas  I...  si  vous  saviez!.. .  mille  millions 
de  diables  d'enfer!  les  mots  s'arrêtent  dans  ma 
gorge. 

DE  PONTHAU. 

A  bientôt,  Suzanne.  [Exit  Suza?me.)VAi  bien! 
Jonathas,  te  voilà  rouge  comme  la  tête  d'un  coq 
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d'Inde.  Tu  le  vois  cependant,  tes  aiïaires  sont  en 
bon  chemin,  et  tune  viendras  pas  me  corner  queje 
t'ai  manqué  de  parole. 

JONATHAS . 

En  bon  chemin,  monsieur? 

DE  PONTHAU. 

Oui  î  tu  peux  t'estimer  un  heureux  sacripant.  Tu 
vas  avoir  une  femme  que  beaucoup  de  gens  t'en- 
vieront, car  le  monde  est  pervers.  Tâche  de  con- 
server ta  femme,  Jonathas. 

JONATHAS . 

Hé  !  monsieur,  soyez  tranquille,  ceci  est  mon 
affaire.  Mais  ne  trouvez-vous  pas  qu'elle  soit  un 
peu  plus  que  froide  à  mon  égard  ? 

DE  PONTHAU. 

Si  elle  s'était  précipitée  à  ton  cou,  lorsque  tu  la 
connais  à  peine,  tu  l'aurais  jugée  un  peu  plus  que 
familière,  Jonathas. 

JONATHAS. 

Elle  ne  m'a  seulement  pas  regardé^  monsieur. 
Par  la  barbe  de  Moïse  !  elle  n'avait  d  yeux  que  pour 
vous. 

DE  PONTHAU. 

Après  ? 

JONATHAS. 

Je  lui  en  fais  un  reproche. 

DE  PONTHAU. 

Ensuite? 
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JONATHAS. 

Ensuite?.. .  vous  ne  lui  avez  pas  dit  un  mot  de 
moi. 

DE  PONTHAU. 

Et  puis  ? 

JONATHAS. 

Je  vous  en  fais  un  reproche. 

DE  PONTHAU. 

Ah  ça  I  maître  bec-jaune,  te  fîgures-tu  que  je 
peux  lui  parler  de  toi,  de  but  en  blanc,  sans  la 
préparer  avec  adresse  à  recevoir  l'aveu  de  ton 
amour?  La  prends-tu  pour  une  vierge  folle?  Son 
mariage  est  rompu,  voilà  le  grand  point.  Mainte- 
nant, sache  te  montrer  galant  et  empressé,  tu  seras 
aimé. 

JONATHAS. 

S'il  ne  s'agit  que  de  se  montrer  galant  et 
empressé,  je  n'ai  plus  rien  à  craindre.  Monsieur, 
sans  indiscrétion,  pourquoi  l'avez- vous  embras- 
sée? 

DE  PONTHAU. 

Ce  sont  façons  de  gentilhomme  qui  ne  tirent 
pas  à  conséquence.  Es-tu  satisfait  de  mes  expli- 
cations? 

JONATHAS . 

Oui  et  non. 

DE  PONTHAU. 

Que  signifie  ce  non  ?  pendardi  Me  prends- tu 
pour  un  Amalécite  ou  pour  un  descendant  de 
rinfàme  race  d'Achab?  Si  tu  veux  compter  sur 
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moi,  Jonathas,  ne  mets  jamais  en  doute  mes  paro- 
le   les.  Que  cet  avertissement  te  suffise.  —  Je  vais  me 
promener,  suis-moi. 


Un  carrefour  dans  la  campagne.  —  Des  poteaux  indiquent  les 
différentes  routes.  —  Un  chêne  vigoureux  se  dresse  sur  un 
talus. 

UX    VIEIL   AVEUGLE. 

Mes  bonnes  gens,  la  charité,  s'il  vous  plaît,  je- 
suis  aveugle.  Vos  secours  sont  ma  vie.  Je  n'ai  per- 
sonne au  monde  pour  me  soigner.  Ayez  pitié  de 
moi!  Ne  repousssez  pas  une  main  épuisée  par  la. 
misère.  La  charité,  s'il  vous  plaît! 

UNE  JEUNE  PAYSANNE,  lui  panier  sous  le  bras. 

Tenez,  père  Mathurin,  mon  frère  Jean  est  soldat,, 
priez  pour  lui.  Votre  intercession  le  préservera 
peut-être  d'un  malheur  semblable  au  vôtre. 

l'aveugle. 

Merci,  mon  enfant,  je  me  souviendrai  de  vous. 
{Sur  un  ton  de  voix  plus  dolent  que  précédemment. \ 

Mes  bonnes  gens,  voilà  trente  ans  que  je  souffre. 
Eté  comme  hiver,  je  suis  toujours  à  la  môme  place, 
exposé  au  soleil,  au  vent,  à  la  pluie.  J'ai  soixante 
ans.  La  charité,  s'il  vous  plaît! 

DE  PONTHAU. 

Jonathas,  n'oublie  pas  ce  pauvre  homme. 

l'aveugle. 
Dieu  vous  le  rendra. 
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DE  PONTHAu,  il  marche  encore  un  peu^  inds  s'arrête. 
JonathaS;,  que  dirais-tu  si  j'accomplissais   un 
miracle  ? 

JONATHAS. 

Je  dirais  :  Dieu  soit  loué,  mon  maître  est  pro- 
phète, et  j'inclinerais  la  tête  sous  le  poids  d'un 
modeste  orgueiL 

DE  PONTHAU. 

Des  frissons  m'étreignent  la  peau;  j'ai  froid! 
Cette  pensée  qui  a  surgi  tout  à  coup  est  étrange.  0 
mon  Dieu,  est-ce  que  vous  m'auriez  déjà  choisi 
pour  être  l'instrument  de  vos  bontés  ? 

JONATHAS . 

Vous  m'effrayez,  monsieur.  L'approche  d'une 
action  occulte  me  hérisse  les  cheveux.  Gomment! 
je  vais  voir  un  miracle  ?  Ah  !  monsieur,  vous 
auriez  dû  m'avertir  longtemps  d'avance. 

DE  PONTHAU  s' approchant  du  malin gr eux. 

Brave  homme,  voudrais-tu  plonger  tes  regards 
dans  l'océan  de  clarté  que  tu  ne  pressens  même 
pas? 

l'aveugle  . 

Hélas  !  monsieur,  vous  êtes  cruel. 

DE  PONTHAU. 

Voudrais-tu  contempler  la  nature  face  ù  face  ? 
Veux- tu  que  j'arrache  de  tes  yeux  Tobscurité  qui 
les  voile? 

l'aveugle. 

Je  suis  inoffensif,  monsieur,  ne  vous  moquez  pas 
de  moi. 
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DE  PONTHAU. 

Esi)LTe,  descends  en  toi-même  et  prie  le  Tout- 
Puissant  afin  qu'il  f  aperçoive.  [Les  bras  au  ciel.) 
Seigneur,  daigne  venir  à  mon  secours.  Accorde  à 
mes  doigts  le  pouvoir  de  rendre  la  vue  à  ce  deshé- 
rité. Seigneur,  toi  qui  fus  pauvre,  toi  qui  aimes  les 
pauvres,  toi  qui  leur  a  tout  promis  derrière  la 
mort,  permets  que  ce  malheureux  adore  ta  puis- 
sance; permets  qu'il  se  prosterne  dans  la  poussière 
et  qu'il  pleure  pour  la  première  fois,  lui  qui  a  des 
cheveux  blancs,  devant  la  splendeur  divine  de  ta 
création.  —  Au  nom  du  miséricordieux  sublime, 
homme  !  je  t'ordonne  de  voir.  (//  lui  passe  la  main 
sur  les  yeux,  puis  s'agenouille,  ainsi  que  Jonathas. 
Sile?îce .  ) 

l'aveugle. 

La  nuit  profonde  ne  cesse  pas  de  m'entourer. 

DE  POMHAU. 

Seigneur,  nous  attendons.  [Silence.) 
l'aveugle. 

La  nuit  ne  se  charge  pas  d'étincelles.  Misère! 
monsieur,  vous  m'avez  donné  un  espoir  chiméri- 
que. Malheur  surdons  qui  m'avez  abusé  !  Malheur 
sur  vous  qui  avez  centuplé  ma  souffrance  par  la 
promesse  d'une  guérison  prochaine! 

DE  PONTHAU. 

Oh! 

l'aveugle. 
Que  la  malédiction  d'un  vieillard  vous  pour- 
suive partout  où  vous  irez! 
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JONATHAS. 

Sac  à  vermine,  marchand  d'écrouelles,  veux-tu 
que  mon  poing  le  ferme  la  gueule  ? 

DE  PONTHAU. 

Assez!  Jonathas,  fuyons!  jette  le  restant  de  ta 
bourse  à  cet  homme.  Fuyons^  ma  poitrine  va  écla- 
ter. Fuyons  ! 

Un  chemin  entre  des  clos  pleins  depommiers.  Diverseshaies 
séparent  les  clos.  — (De  Ponthau  est  assis  sur  l'herbe.  Son 
visage  est  ravagé  par  l'émotion,. Jonathas,  à  genoux  près  de 
lui,  le  contemple  avec  anxiété.) 

JONATHAS  • 

Remettez-vous^  monsieur;  vous  tremblez  comme 
-si  ce  damné  saint  Guy  exécutait  une  danse  maca- 
bre sur  votre  corps.  Ventrebleu  !  que  ne  m'avez- 
vous  laissé  casser  en  deux  le  vieux  manche  à 
balai  ? 

DE  PONTHAU. 

Je  suis  un  misérable,  Jonathas.  Ma  réputation 
est  à  jamais  conspuée.  Miséricorde  I  un  homme  a 
pleuré  parce  que  je  lui  avais  garanti  une  promesse 
que  je  n'ai  pas  tenue. 

JONATHAS. 

Vous  avez  voulu  aller  trop  vite,  monsieur.  Un 
miracle  est  chose  grave.  Je  vous  citerai  des 
millions  d'individus  placés  à  la  droite  de  Dieu  qui 
n'ont  jamais  pu  en  accomplir. 


il 
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DE  PONTHAU. 

J'ai  assez  travaillé  à  sa  gloire  pour  n'avoir  pas 
mérité  une  désillusion  aussi  complète. 

JONATHAS. 

Mais,  monsieur,  vous  n'êtes  en  campagne  que 
depuis  six  mois. 

DE  PONTHAU. 

Jonatlias,  un  serpent  hideux  enroule  ses  anneaux 
de  fer  autour  de  ma  croyance,  cette  partie  la  plus 
[)ure  de  moi-même. L'incrédulité  agite  ses  grelots 
dans  ma  tête  et  ses  couleurs  chatoyantes  devant 
mes  yeux. 

JONATHAS, 

Vous  doutez,  monsieur  ? 

DE  PONTHAU. 

Oui,  ma  vigueur  est  brisée;  mes  convictions 
ont  vieilli  de  plusieurs  siècles.  Cet  échec  leur  a 
fait  pousser  des  cheveux  blancs;  Jonathas,  la 
tombe  s'est  ouverte  pour  elles. 

JONATHAS. 

Horreur!  monsieur,  moi  qui  ai  assisté  à  votre 
désenchantement,  j'ai  conservé  une  foi  intacte. 

DE  PONTHAU. 

Alors,  tu  n'es  pas  un  penseur.  Tiens  !  Jonathas, 
en  ce  moment  j'ai  un  amer  dégoût  pour  les  choses 
<:élestes.  On  me  dirait  :  11  y  a  là  tout  un  peuple  qui 
implore  tes  discours  afin  de  se  convertir,  parle- 
lui,  je  garderais  le  silence.  Honnis  soient  les  gens 
qui,  à  l'aide  d'un  sang-froid  imperturbable,  vous 
accablent  de  définitions  sur  Dieu,  sur  la  création 
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de  l'homme,  sur  le  pourquoi  des  existences,  quand 
ils  sont  ensanglantés  par  la  morsure  du  doute. 
Décidément,  Jonathas,  plus  on  vit,  plus  on 
apprend.  Il  faut  avoir  douté  pour  sentir  le  prix  de 
la  foi. 

JONATHAS. 

Voyons,  monsieur,  ne  vous  désespérez  pas.  Le 
malingreux  auquel  vous  avez  essayé  de  rendre  la 
vue,  ne  méritait  peut-être  pas  une  aussi  éminente 
faveur.  Somme  toute,  vous  ne  le  connaissiez  pas, 
vous  n'aviez  pas  plongé  un  regard  attendri  dans  les 
bas-fonds  de  sa  vie  passée.  Ge  vieux  porc  a  peut- 
être  tué  père  et  mère. 

DE  PONTHAU. 

Le  crucifié  guérissait.  11  ne  s'occupait  des  anté- 
cédents de  personne. 

JONATHAS. 

C'est  vrai!  mais  qui  vous  insinue  que  Dieu,  con- 
sidérant l'état  de  l'univers,  n'a  pas  changé  d'avis 
au  sujet  des  miracles?  Mort  du  pape  !  monsieur, on 
n'en  voit  plus  beaucoup. 

DE  PONTHAU. 

Dieu  ne  change  pas. 

JONATHAS. 

Qui  vous  prouve  que  Dieu  ne  vous  a  pas  en- 
voyé une  épreuve? 

DE  PONTHAU. 

Ceci  est  mieux  raisonné...  Jonathas,  tu  es  un 
brave  serviteur...  Cette  pensée  verse  du  baume 
sur  ma  blessure...  N'importe!  je  suis  encore  ému. 
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Pense  à  cela  :  se  sentir  des  ailes;  se  sentir  la  force 
personnifiée  ;  se  sentir  la  nécessité  ;  se  sentir  pour 
un  instant  le  génie  capable  de  soulager  une  souf- 
france humaine,  et  retomber  de  ce  ciel  incommen- 
surable sans  personnalité^  sans  ailes  et  tout 
boueux  d'anéantissement.  Je  ne  suis  pas  de  ces 
faux  prophètes  dont  le  cerveau  est  affaibli  par  la 
solitude  et  les  macérations.  Je  ne  sors  pas  d'un 
prêche  dans  lequel  on  m'a  infiltré  l'ivresse  par 
Toreille.  Non!  Jonathas,  je  suis  un  homme  sain 
de  corps  et  d'esprit.  Malheureusement^  je  me  suis 
cru  une  faculté  que  je  n'avais  pas...  Il  se  peut  que 
cette  faculté  se  développe  plus  tard;  il  se  peut  en- 
core qu'on  ait  voulu  m'éprouver.  En  attendant, 
mon  amour-propre  et  mon  cœur  ont  été  froissés. 

JOXATHAS. 

Hélas!  monsieur,  comment  osez- vous  bouder 
le  Seigneur? 

DE  PONTHAU 

J'ai  tort...  qu'il  me  pardonne!  Ma  colère  pas- 
sera. Mais  à  présent,  j'entends  gronder  en  moi 
une  activité  incroyable.  Marchons,  Jonathas,  mar- 
chons ;  tu  ne  te  doutes  pas  de  la  jouissance  que  j'é- 
prouverais à  saisir  la  crinière  d'un  cheval  fougueux 
et  à  lui  bondir  sur  les  reins.  Je  voudrais  voir  le 
ciel  se  charger  de  nuages  lourds  comme  nos  pé- 
chés ;  je  voudrais  voir  les  éclairs  de  mes  yeux  se 
croiser  avec  les  éclairs  d'un  orage.  Bienheureux, 
ceux  qui  peuvent  se  lancer  dans  une  course  ef- 
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froyable^  avec  la  pluie  en  plein  visage  et  la  foudre 
au  dessus  de  leur  tête  I 

JONATHAS. 

Bo?ie  Deus,  monsieur,  je  souhaiterais  d'être 
votre  coursier  afin  de  prendre  part  au  vertige  qui 
vous  entraînerait  à  travers  les  flaques  d'eau,  les 
fossés  et  les  palissades  ! 

DE  PONTHAU. 

Ah!  quelle  placidité  régnerait  sur  mon  âme 
après  une  course  comme  celle-là!  Marchons, 
Jonathas,  le  souffle  et  la  foi  me  reviennent.  Désor- 
mais, les  actions  de  ma  vie  seront  tellement 
hautes  quelles  domineront  les  tumultes  du  monde. 
Mon  nom  retentira  jusqu'au  Paradis.  Peut-être  ^ 
alors,  le  Seigneur  oubliera-t-il  la  crise  que  je  viens 
de  traverser  ! 


Des  rochers.  —  Quelques  arbres  décharnés.  —  Une  tombe  de 
gazon  dominée  par  une  croix  grossièrement  façonnée. 
Barrabas  est  occupé  à  graver  sur  un  rocher,  avec  son 
poignard,  l'inscription  suivante  : 

BARRABAS. 

Ci-gît,  SOUS  ce  tertre,   ma  femme! 
Elle  adora  le  vin;  elle  eût  plus  d'un  amant; 
Sa  voix  à  tout  propos  grondait  brutalement. 

Qu'aucun  passant  ne  la  diiïame  ! 
Car,  au  feu  de  mes  yeux,  son  désir  s'alluma; 
Car  de  son  corps  j'étais  un  prêtre  enthousiaste, 


np.  Salmon 


ij  i'>      r  ' 


Mon  nom  retentira  jus  quau  Paradis 
Lej  hauts  faitr  dc' M''  dt'  PonthoM/    fj'^partù/) 


Dervpaux  Ed'' 
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Cav  elle  lut  pour  moi  sobre,  plaisante  et  chaste, 
Puisqu  elle  m'aima. 

Suis-je  assez  niais?...  des  larmes  se  perchent 
sur  le  coin  de  mes  paupières.  Le  site  était  sé- 
duisant pour  y  placer  une  tombe.  D'ailleurs,  elle 
se  plaisait  ici,  autrefois.  Souvent,  du  sommet  de 
cette  citadelle  de  rochers,  nous  avons  guetté  en- 
semble le  passage  des  voyageurs.  Un  soir,  entre 
autres,  assis  sur  cette  plate-forme  je  lui  ai  expli- 
qué le  mystère  des  nuits  étoilées...  Mon  inspi- 
ration était  pleine  de  développements  introuvés. 
L'ombre  était  tiède.  La  journée  avait  été  fruc- 
tueuse... La  forêt  se  pâmait  en  cris  joyeux  d'ani- 
maux. Misère  humaine  !  Il  n'est  pas  un  endroit,  à 
dix  lieues  à  la  ronde,  qui  ne  me  crache  au  visage 
un  reflet  démon  amour  encore  vivant.  Misère  hu- 
maine! comme  je  m'ennuie  après  elle! 

Devant  la  ferme  de  la  Parpaillotte. 
JOXATHAS. 

Monsieur,  regardez  donc  là-bas  ce  jeune   sei- 
gneur. 

DE  PONTHAU. 

Il  a  l'air  d'un  gentilhomme  de  grande  race. 

JONATHAS. 

Bon  !  il  change  de  direction  et  arrive  de  noire 
coté. 

(Le  comte  de  ïlelly  arrive  lentement)  au  moment 
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OÙ  il  va  disparaître.  De  Ponthau  s'approche  de  lui  et 
le  salue  courtoisement). 

DE  PONTHAU. 

J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  monsieur. 

JONATHAS. 

Et  moi  aussi,  monsieur. 

DE  PONTHAU. 

Seriez-vous  assez  aimable  pour  vous  arrêter  un 
instant  ? 

DE  HELLY. 

Mais,  monsieur,  je  n'ai  pas  le  plaisir  de  vous 
connaître. 

DE  PONTHAU. 

Jonathas,  annonce-moi. 

JONATHAS. 

Monsieur  le  comte  de  Ponthau. 

DE  PONTHAU. 

Maintenant,  monsieur,  ayez  l'obligeance  de  ne 
plus  me  cacher  votre  nom. 

DE  HELLY. 

Je  suis  le  comte  de  Helly. 

DE  PONTHAU. 

De  Helly!  Vous  êtes  un  descendant  de  cet  in- 
comparable sire  de  Helly  qui  combattit  les  Arma- 
gnacs pour  le  roi  Charles  sixième? 

DE  HELLY. 

Oui^  monsieur. 

DE  PONTHAU. 

Vous  le  voyez,  comte,  vous  ne  m'êtes  pas  in- 
connu. —  Mais,  pardon  do  mon  indiscrétion,  quel 
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culte  j)rofes^ez-vûus?  AvaiiL  do  vous   serrer    la 
main,  je  tiendrais  ta  en  être  informé. 

DE   HELLY. 

Oiie  vous  importe? 

DE  PONTHAU. 

11  m'importe  beaucoup,  monsieur^  puisque  je 
m'octroie  le  plaisir  de  vous  le  demander. 

JONATHAS. 

Il  est  facile  de  répondre  à  cette  question. 

DE  HELLY. 

Imposez  silence  à  votre  valet,  monsieur,  je  vous 
prie. 

DE   PONTHAU. 

Jonathas,  puisque  monsieur  le  comte  chevau- 
che aussi  sérieusement  sur  l'étiquette,  fais-moi 
l'amitié  de  ne  plus  ouvrir  la  bouche  {d  de  Helly). 
C'est  un  serviteur  auquel  j'ai  eu  le  tort  de  laisser 
quelques  libertés;  aussi,  vous  voyez,  il  en  abuse. 

DE  HELLY. 

Monsieur  [ils  éloigne),  je  suis  tout  vôtre. 
DE  PONTHAU,  l'arrêtant. 

Pardon!  Mais,  vous  n'avez  pas  eu  l'obligeance 
de  répondre  à  ma  question.  Vous  l'avez  sans  doute 
oubliée,  la  voici  :  de  quelle  religion  ètes-vous  ? 

DE  HELLY. 

Monsieur,  votre  insistance  va  bientôt  m'impa- 
tienter. 

DE  PONTHAU. 

Impatienter?  Quel  vilain  mot,  cher  comte!  Je 
m'étonne  qu'un  seigneur  d'une  aussi  exquise  gen- 
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tilhommerie  se  permette  d'employer  de  pareils 
termes  avec  un  égal. 

DE  HELLY. 

Est-ce  une  leçon  ? 

DE  PONTHAU 

Dieu  m'en  préserve!  —  Me  ferez-vous  l'insigne 
grâce  de  me  répondre? 

DE  HELLY. 

Non. 

DE  PONTHAU. 

Réfléchissez  [silence).  Non  ?  Dans  ce  cas,  je  con- 
clus que  vous  êtes  catholique,  car,  si  vous  étiez 
huguenot,  vous  seriez  fier  de  votre  religion. 

DE  HELLY. 

Je  suis  catholique.  Après? 

DE  PONTHAU. 

Jonathas,  commence  ton  apprentissage,  prouve 
à  monsieur  ]e  comte,  que  notre  religion  vaut 
mieux  que  la  sienne. 

JONATHAS,    avec  des    yeux    terribles    et   des  gestes 

d'énergumène. 

Homme  pervers,  corruption  infecte,  Moloc, 
écoute  la  parole  de  vérité. 

DE  HELLY. 

Je  vous  prie  de  ne  pas  me  retenir  plus  longtemps. 
(//  éclate  de  rire.) 

DE  PONTHAU,  d'uïi  tou  très  digne. 
Écoutez,  monsieur,  écoutez. 

DE  HELLY  .altter. 
Me  laissercz-vous  passer  à  la  fin  ? 
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JONATIIAS. 

Crains  la  vengeance  du  Seigneur^  ton  Dieu^que 
tu  as  oiïensé. 

DE  PONTHAU. 

C'est  bien,  Jonathas,  tu  as  encore  des  progrès  à 
faire  (à  de  Helly).  Monsieur^  Dieu  ne  veut  pas  la 
mort  du  pécheur,  pourvu  qu'il  se  repente.  Je  vais 
tenter  un  dernier  effort  pour  qu'il  soit  dit  que  j'ai 
tout  essayé.  Si  vous  montrez  par  des  larmes  que 
vous  regrettez  la  fornication  et  Terreur,  Dieu  vous 
pardonnera  peut-être  et  conclura  une  alliance 
3.Yec  \ou.s  {il  prend  sa  bible  et  l'ouvre)  «Or,  il  ar- 
riva... [De  Helly  lui  arrache  la  bible  des  mains  et  la 
jette,  Jonathas  la  ramasse  pieusement) . 

DE  HELLY. 

Maintenant,  je  veux  passer,  entendez-vous? 

DE  PONTHAU. 

Monsieur,  vous  m'avez  insulté.  Il  s'agit  de  me 
rendre  raison.  Votre  conduite  est  indigne  d'un 
gentilhomme.  Aux  épées,  monsieur,  aux  épées  ! 
[Ils  défjahient,) 

DE  HELLY. 

Soit  !  [Ils  se  battent.) 

JONATHAS,  à  son  maître. 

Je  vais  prendre  une  leçon,  monsieur,  tâchez 
qu'elle  soit  courte. 

DE  HELLY. 

Allons  donc  ! 
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DE  PONTHAU. 

Pour  la  plus  grande  gloire  de  la  religion  réfor- 
mée. Un...  Deux...  (//  se  fend \  de  Helly pare.) 

DE  HELLY. 

Pas  de  chance  !  [Lui  portant  mie  botte.)  Grand 
bien  vous  fasse  !  {de  Ponihaupare.)  ^ 

DE  PONTHAU . 

Merci. 

JONATHAS  à  de  Ponîhau. 

Vous  mettez  bien  du  temps  à  dépêcher  ce  frelu- 
quet, monsieur.  Dois-je  m'en  mêler  ? 

DE  PONTHAU. 

Attention  à  ce  coup,  Jonathas. 

JONATHAS,  battant  des  mains . 
J'applaudis  d'avance. 

Jean  Pot,  Suzanne  et  la  Parpaillote  accourent. 
JEAN  POT. 

Arrêtez  ! 

LA  PARPAILLOTTE. 

C'est  monsieur  de  Helly  ! 

DE  PONTHAU. 

Soyez  spectateurs  de  la  joute.  Monsieur  le  comte 
est  le  champion  des  catholiques,  et  moi,  celui  des 
huguenots.  Allons,  place  !  place  1 

SUZANNE  à  de  Ponthau. 

De  grâce,  cessez  le  combat. 
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LA  PAiip.viLLoTïE  à  dc  llelly , 

Monsieur  le  comte,  je  vous  en  supplie,  ne  vous 
battez  plus. 

DE  HELLY. 

J'v  consens. 

JONATHAS^  à  de  Helly, 

h         Vous  alliez  être  vaincu;  donc^  notre  religion 
vaut  mieux  que  la  vôtre. 

JEAN  POT,  désolé. 
Je  vous  le  disais  :  ce  monsieur  n'est  venu  que 
T'    pour  mettre  tout  sens  dessus  dessous. 

DE  HELLY,  bas  à  de  Ponthau, 
Quand  nous  retrouverons-nous? 

DE  PONTHAU. 

Demain,  à  la  tombée  de  la  nuit,  derrière  ces 
meules. 

DE  HELLY. 

Au  revoir,  la  Parpaillotte.  Au  revoir,  Suzanne. -îe 
vous  salue,  monsieur. 

(Exit  de  Helly.) 

JEAN  POT,  à  de  Ponthau. 
Je  vous  félicite.  Grâce  à  vous,  on  va  chasser 
d'ici  Suzanne  et  la  Parpaillotte. 

DE  PONTHAU. 

Gomment? 

JEAN  POT. 

Parbleu!  la  Parpaillotte  n'est-elle  pas  la  fer- 
mière de  monsieur  le  baron  de  Ghistelles? 
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JONATHAS. 

Qu'est-ce  que  le  baron  de  Ghistelles  vient  faire 
là-dedans  ?  Celui-ci  se  nomme  de  Helly. 

JEAN   POT. 

Je  vais  vous  expliquer. 

DE  PONTHAU. 

Silence  !  (A  la  Parpaillote.)  «  Toi  qui  te  glorifies 
dans  la  loi^  tu  déshonores  Dieu  par  la  transgres- 
sion de  la  loi. . .  »  Femme^  j'attends  que  tu  parles . 

LA  PARPAILLOTTE. 

Le  comte  de  Helly  est  un  catholique.  Il  doit 
épouser  la  fille  du  baron  de  Ghistelles  ;  mais  ce 
dernier  est  un  des  plus  fervents  huguenots  que  je 
connaisse. 

DE  PONTHAU,  levant  les  bras  au  ciel. 

Elle  a  dit  un  des  plus  fervents  huguenots  ! 

JONATHAS. 

Infamie  ! 

DE  PONTHAU. 

Un  huguenot  peut-il  accorder  sa  fille  à  un 
infidèle? 

JONATHAS. 

Jamais. 

JEAN  POT^  à  Suzanne, 
Cette  fois^  il  n'a  pas  tort. 

DE  PONTHAU. 

A  quoi  servira  donc  la  parole  du  Très-Haut  : 
«  Tu  ne  marieras  pas  mes  enfants  aux  enfants  de 
mes  ennemis.  »  Archaugo,  brandis  ton  glaive  sur 
ceux  qui  désobéissent. 
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SUZANNE,  timidement. 
On  assure  qu'ils  s'aiment. 

DE  POXTHAU. 

((  Quiconque  aura  quitté  des  maisons,  ou  des 
frères, ou  des  sœurs,  ou  son  père,  ou  sa  mère,  ou  sa 
femme  et  ses  enfants,  ou  ses  champs  à  cause  de 
mon  nom  ;  en  recevra  cent  fois  autant  et  héritera 
do  la  vie  éternelle  !  » 

JEAN  POT. 

On  ne  peut  cependant  pas  se  montrer  toujours 
les  dents  comme  des  chiens  hargneux.  Croyez- 
vous  que  les  enfants  d'une  protestante  et  d'une 
catholique  ne  seront  pas  aussi  heaux  que  ceux  de 
deux  protestants. 

LA  PARPAILLOTTE. 

Non. 

JONATHAS. 

Sur  ma  parole  !  Il  n'existe  pas  un  second  idiot 
comme  toi. 

DE  PONTHAU. 

Ce  mariage  est  impossible;  moi  [vivant,  il  ne 
s'accomplira  pas. 

JONATHAS. 

En  guerre  contre  lesHétiens,  les  Phérésiens,  les 
Cananéens,  les  Reviens  et  les  Jôbusiens;  nous  les 
exterminerons. 

LA    PARPAILLOTTE. 

De  quelle  manière  comptez-vous  empêcher  ce 
mariage  ? 
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DE  POXTHAU. 

Femme,  ne  cherche  pas  à  pénétrer  les  secrets 
du  Seigneur;  qu'il  te  suffise  d'en  admirer  les  ré- 
sultats.—  A  genoux  !  Invoquons  le  Dieu  fort  afin 
qu'il  m'inspire  et  qu'il  nous  accorde  le  succès.  A 
genoux  !  Afm  qu'il  vous  érige  en  auxiliaires  puis- 
sants dans  l'œuvre  que  j'entreprends.  [Tous  s'age- 
nouillent.) Je  vais  prter  tout  bas.  [Il  étend  les  mains 
sur  le  (jrovpe,  p'ie,  puis  se  r^/^?;e.)  Hurrah  !  Mon 
àme  déborde  de  sérénité.  J'ai  une  armée,  gloire  à 
Dieu  ! 
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Une  salle  de  réception  dans  le  château  de  Ghistelles.  D'énor- 
mes tapisseries  qui  représentent  des  combats  antiques 
s'étendent  le  long  des  murailles.  Le  plafond  se  compose 
de  poutres  rouges  sur  fond  noir.  Une  vaste  cheminée,  au 
manteau  armorié,  s'élève  contre  le  mur  de  droite.  Des 
sièges  massifs,à  pieds  carrés,  sont  rangés  symétriquement. 

Hélène  est  assise  sur  un  tabouret,  à  côté  d'un  immense 
fauteuil  dans  lequel  se  tient  son  père.  Le  vieillard  est 
vêtu  de  noir,  comme  elle.  Il  est  maigre.  Sa  barbe  et  ses 
cheveux  sont  blancs.  —  Le  comte  de  Helly  porte  un  pour- 
point rose,  brodé  de  soie  multicolore,  collant.  Son  haut- 
de-chausses  est  bouffant,  de  couleur  et  d'ornementation 
identiques  à  ^celles  du  pourpoint. 

HÉLÈNE,  d  de  Helly. 
Qui  vous  a  retenu  ? 

DE    HELLY. 

Je  passais  auprès  de  la  ferme  que  dirige  la  Par- 
paillotte^  lorsqu'un  homme  s'est  dressé  devant 
moi,  et,  sans  plus  de  façons,  a  voulu  me  conver- 
tir. 

DE    GHISTELLES. 

Etait-ce  un  huguenot? 

DE  HELLY. 

Précisément.  Je  ne  me  souviens  plus  de  son 
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nom  ;  mais  il  faut  avoir  le  cerveau  singulièrement 
coupé  de  fêlures,  pour  déclarer  la  guerre  à  la  con- 
corde et  à  la  liberté  de  conscience. 

DE    GHISTELLES. 

Cet  homme  a  peut-être  agi  dans  un  but  louable. 

DE  HELLY. 

Je  n'en  disconviens  pas.  De  plus^  je  respecte  les 
croyants  débonnaires^  à  quelque  religion  qu'ils  ap- 
partiennent. Vous  le  voyez,  monsieur  le  baron^ 
je  suis  un  catholique  d'une  espèce  rare.  Quant  aux 
énergumènes,  je  ne  les  range  sous  aucun  drapeau. 

DE    GHISTELLES. 

Ceux  que  vous  gratifiez  du  titre  d'énergumènes, 
sont  très  souvent  d'énergiques  apôtres. 

DE    HELLY . 

Nous  avons  payé  assez  cher  la  paix  dont  nous 
jouissons  pour  avoir  le  droit  d'y  tenir. 

DE   GHISTELLES^   ironiquement. 
Oui;  surtout  à  l'époque  où  vos  confesseurs,  jé- 
suites et  autres,  refusaient  l'absolution  à  quicon- 
que ne  s'enrôlait  pas  dans  la  Sainte-Union. 

DE  HELLY. 

On  ne  convertit  pas  avec  l'épée,  et  cet  homme 
a  tiré  l'épée  contre  moi. 

DE  GHISTELLES. 

Vos  ancêtres,  monsieur  de  Helly,  ne  raffolaient 
pas  des  idées  de  modération  que  vous  émettez 
aujourd'hui.  Vous  avez  payé  la  paix  assez  cher, 
disiez- vous  ?  Ventredieu!  je  crois  que  nous  autres 
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huguenots,  nousTavons  achetée  encore  phis  chère- 
ment que  vous  ne  l'avez  payée.  La  Saint-Bartlié- 
leniy... 

HÉLÈNE . 

Mon  père,  je  vous  en  supplie... 

DE    GHISTELLES. 

Je  fus  blessé  dans  les  massacres. 

HÉLÈNE. 

0  mon  cher  père,  songez  à  mon  bonheur  pro- 
chain et  n  assombrissez  pas  mes  rêves  si  timides  et 
si  clairs  d'espérance. 

DE  GHISTELLES,  tendant  la  main  à  de  Helly. 

Pardonnez-moi.  Mes  vieilles  colères  essaient 
encore  de  bondir  de  temps  à  autre.  J'oublie  par- 
fois que  les  enfants  ne  sont  pas  responsables  du 
crime  de  leur  père.  Je  sais  heureusement  que  vous 
êtes  un  parfait  gentilhomme,  monsieur  de  Helly, 
et  je  n'hésite  point  à  vous  donner  ma  fille.  N'est- 
ce  pas  la  meilleure  preuve  de  mon  estime  et  de 
mon  affection  ? 

DE    HELLY. 

Monsieur  le  baron,  je  déplore  toutes  les  an- 
ciennes querelles.  Je  suis  catholique,  je  le  dis 
hautement,  car  le  baron  de  Ghistelles  ne  me  blâ- 
mera pas  de  rester  fidèle  à  une  croyance,  mais  je 
méprise  les  caprices  sanguinaires  du  passé;  et  je 
hais  les  tortures  morales  et  corporelles  qui  ont 
placé  ma  religion  au  niveau  des  religions  païennes. 
DE  GHISTELLES,  à  un  laquais  qui  entre. 

Que  veux-tu? 
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LE    LAQUAIS. 

Monseigneur,  un  gentilhomme  demande  à  vous 
entretenir. 

DE    GHISTELLES. 

Le  connais-tu  ? 

LE    LAQUAIS. 

Non,  monseigneur. 

DE     GHISTELLES. 

J'y  vais.  [Exit  le  laquais.  A  de  Helly,)  Vous  le 
voyez,  mon  cher  comte,  je  suis  appelé  à  remplir 
mes  devoirs  de  châtelain.  A  bientôt!  Hélène  vous 
dédommagera  de  mon  absence. 

Devant  le  château. 

DE  PONTHAU,  saluant  avec  gravité. 
Jacques,  comte  de  Ponthau,  demande  asile  au 
baron  de  Ghistelles,  huguenot  comme  lui. 
JONATHAS,  même  jeu. 
Jonathas,  valet  du  comte  de  Ponthau,  réclame 
la  môme  faveur. 

DE  GHISTELLES,  à  Poïlthau. 

Soyez  le  bienvenu,  monsieur  ;  ma  maison  est 
toujours  ouverte  à  ceux  qui  ont  besoin  de  moi.  Je 
mets  à  leur  service  ma  fortune  et  mon  bras.  Mais, 
pardon  !  Au  temps  où  j'étais  un  des  compagnons 
du  roi  Henri,  j'avais  un  ami  intime,  il  s'appelait 
comme  vous,  de  Ponthau. 

DE  PONTHAU. 

C'était  mon  père. 
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DE  GHISTELLES. 

Loué  soit  Dieu  qui  m'envoie  pour  hôte  le  fils 
d'un  frère  d'armes  !  Nous  disions  :  «  Ardent  et 
farouche  comme  Pontliau.  »  Parbleu!  votre  main, 
monsieur  le  comte,  nous  sommes  d'anciennes 
connaissances.  Donnez-moi  des  nouvelles  de  votre 
père,  monsieur. 

DE  PONTHAU. 

Mon  père  estimait  profondément  son  roi.  Aussi 
l'abjuration  a-t-elle  porté  un  coup  mortel  au 
vieillard  déjà  malade. 

DE  GmSTELLES. 

En  effet,  ce  fut  une  horrible  épreuve  !  — Pauvre 
de  Ponthau! —  [Un  silence.)  Il  mereste  à  présenter 
mon  hôte  à  ma  fille  Hélène  de  Ghistelles  et  à  son 
fiancé,  le  comte  de  Helly. 

DE  PONTHAU. 

Le  comte  de  Helly  ? 

DE  GHISTELLES. 

V^ous  le  connaissez  ? 

JONxVTHAS. 

Je  crois  bien.  H  n'y  a  qu'un  instant... 

DE  PONTHAU. 

J'ai  eu  l'honneur  rl^  croiser  Pépée  avec  lecomte 
de  Hellv. 

DE  GHISTELLES. 

C'était  vous  ? 

DE  PONTHAU. 

Je  me  suis  laissé  emporter  à  la  suite  d'une  dis- 
cussion sur  un  point  religieux.  Mais,  du  moment 
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que  le  comte  de  Helly  peut  devenir  le  gendre  d'un 
ami  de  mon  père,  je  suis  prêt  à  oublier  cet  inci- 
dent. 

DE  GHISTELLES. 

Comptez  sur  moi;  la  réconciliation  sera  prompte 
et  bientôt,  vous  serez  bons  amis.  Venez. 

[Exeunt.) 

L'intérieur  d'une  grange. 

SUZANNE,  se  laissait  tomber  sur  un  tas  de  paille. 

J'ai  failli  fondre  en  larmes  devant  tout  le 
monde,  et  comment  aurais-je  expliqué  ma  dou- 
leur, moi  qui  n'en  comprends  pas  la  raison  ?  — 
Est-ce  que  je  deviendrais  folle  ?  —  Un  vide  s'est 
creusé  dans  mon  cœur  depuis  que  les  deux  voya- 
geurs sont  partis.  —  Seigneur  !  la  présence  de  ma 
mère  m'importune!  Quand  la  nuit  approche,  je 
tressaille.  Le  silence  m'enivre.  J'ai  besoin  de  pleu- 
rer, je  pleure  et  je  souffre...  La  solitude  est  pleine 
de  secrets.  {Elle  sanglote.)  11  me  prend  des  envies 
de  fuir  loin  d^  U  ferme  et  loin  de  cet  odieux  Jean 
Pot.  Mais  qu'ai-je  donc  à  mordre  mon  fichu  et  à 
m'enfoncer  les  ongles  dans  la  chair  pour  ^c  pas 
crier?  Bonté  du  ciel!  je  suis  bien  malheureuse!  — 
Comme  M.  de  Ponthau  est  beau!...  Quche  noble 
tournure  et  quelle  voix  caressante  il  al...  Comme 
il  est  grand  et  bon  1  Son  valet  Jonathas  est  heu- 
reux de  vivre  auprès  de  lui.  Ilèlasl  j'ai  la  mort 
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dans  Ta  me.  [Elle  sanglote  encore  plus ,  en  se  raidis- 
s  an  t.) 

JEAN  POT,  du  dehors. 
Suzanne  !...  Suzanne  !...  Où  êtes- vous  ? 

SUZANNE. 

On  ne  me  laissera  seulement  pas  pleurer  à  moti 
aise  !  Cherche,  va  !  Crie  partout  mon  nom,  je  ne 
répondrai  rien. 

.iE-\N  POT,  surgissant  au-dessus  dun  amas  de  gerbes. 

Ah  !  Voyez-vous?... 

SUZANNE,  s' essuyant  rivement  les  yeux. 

L'ennuyeux  personnage  ! 

JEAN  POT. 

Vous  ai-je  dénichée  assez  prestement  ? 

SUZANNK 

Vous  voilà  fort  avancé  !  {Elle  lui  tourne  le  dos  et 
s'e?iva.) 

JEAN  POT. 

Elle  se  sauve  !...Ses  yeux  sont  cerclés  de  rouge. 
Pourquoi  ne  répondait-elle  pas  ?  —  Je  cours  la  rat- 
trapper  et  je  ne  la  quitterai  pas  qu'elle  ne  m'ait 
raconté  la  cause  de  son  chagrin. 

[Exit  Jean  Pot.) 
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L'intérieur  d'une  cuisine.  —  Une  valetaille  nombreuse  en- 
toure Jonathas.  —  Les  visages  sont  éclairés  par  une  lampe 
fumeuse.  —  Sur  une  table  grossière  se  dresse  un  vase  en 
cuivre,  plein  de  vin.  —  Des  flèches  et  des  points  lumi- 
neux s'accrochent  aux  ustensiles  suspendus  le  long  des 
murs.  —  Les  fenêtres  sont  petites  et  presque  carrées.  — 
Elles  sont  ouvertes,  et  leurs  vitres,  à  certains  endroits, 
semblent  allumées.  —  Parmi  les  buveurs,  les  uns  sont 
assis  sur  des  escabelles,  les  autres  sur  un  banc  près  de  la 
table.  —  Chacun  a  un  pichet  à  sa  portée.  —  Les  figures 
sont  joyeuses. 

ANTOINE. 

Vous  connaissez  beaucoup  de  pays,  monsieur 
Jonathas  ? 

JONATHAS. 

Énormément. 

ANTOINE. 

Vous  avez  dû  avoir  quelques  aventures  ? 

JONATHAS. 

Énormément. 

UNE  SERVANTE. 

Galantes  ? 

JONATHAS. 

Galantes^  héroïques  et  extraordinaires. 

CHAPtLOT,  avec  un  soupir. 

Ah  !  monsieur  Jonathas,  vous  êtes  un  homme 
fortuné. 

JONATHAS. 

-  On  n'est  pas  maître  des  événements.  Le  présent 
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est  un  don  du  ciel.  L'avenir  est  un  gouffre.  La  vie . 
n'est  pas  toujours  rose. 

PHU^lBEKT. 

Surtout  pour  ceux  qui  n'ont  aucune  chance  de 
quitter  leur  trou. 

DEUXIÈME  SERVANTE. 

Les  jours  de  fête  ne  sont  pas  gais  ici.  M.  le  ba- 
ron est  un  bon  maître  ;  mais  il  est  sévère  sur  cer- 
tains chapitres.  Aussi,  lorsqu'on  danse  au  village, 
les  sons  du  crin-crin  et  le  bruit  de  la  gaieté  dés 
autres  entrent  par  les  fenêtres... Nous  avons  le 
eœur  gros. 

ANTOINE. 

Le  fait  est  qu'on  aurait  besoin  de  se  dégourdir 
les  jambes  et  de  courtiser  les  jolies  filles. 

FRUSQUIN. 

Ètes-vous  satisfait  de  votre  maître,  monsieur 
Jonatlias. 

JONATHAS. 

Sarpejeu!  Nous  ne  saurions  nous  passer  Tun  de 
l'autre. 

UN  MARMITON. 

Je  donnerais  bien  des  choses  pour  porter, 
comme  vous,  une  rapière  au  côté  et  de  belles 
grandes  bottes  aux  jambes. 

JONATHAS . 

Et  aussi  de  la  barbe  au  menton,  galopin  ?  Sur 
ma  foi  î  Tu  n'es  pas  dégoûté. 

PHILIBERT. 

Votre  verre  est  vide,  monsieur  Jonatlias. 
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JONATHAS. 

Il  a  tort  !  Vive  la  poussière  des  routes  !  Je  suis 
altéré  comme  le  papa  Silène. 

FRUSQUIN. 

C'était  votre  père,  monsieur  Jonathas  ? 
JONATHAS,  avec  un  rire  protecteur. 

Cornes  du  diable!  Vous  n'avez  jamais  entendu 
parler  du  papa  Silène?  C'était  un  ivrogne  qui  se 
pavanait  toujours  juché  sur  le  dos  d'un  âne  ?  Mes 
enfants,  il  est  du  dernier  avantage  pour  les  navi- 
gateurs que  les  bords  de  la  mer  et  les  rives  des 
fleuves  n'aient  pas  contenu  du  vin ,  car  ce  biberon 
de  Silène  aurait  été  capable  de  prendre  l'univers 
en  guise  de  coupe  et  de  le  vider  jusqu'à  la  lie. 

ANTOINE. 

Sans  être  soûl? 

JONATHAS. 

On  ne  répond  pas  des  accidents.  Néanmoins, 
j'aurais  gagé  le  contraire. 

GHARLOT. 

Ah  !  monsieur  Jonathas,  vous  nous  en  contez. 

JONATHAS. 

Mon  cher,  si  vous  aviez  de  Pinstruction,  vous 
sauriez  que  je  ne  cherche  pas  à  vous  en  conter, 
comme  vous  dites. 

PREMIÈRE  SERVANTE. 

J'ai  une  requête  à  vous  faire,  monsieur  Jona- 
thas. 

'  JONATHAS. 

Dites  un  ordre  à  me  donner,  toute  belle. 
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PREMIÈRE  SERVANTE. 

Vous  plaisantez^  monsieur  Jonatlias.  La  toilette 
ne  m'irait  peut-ôtre  pas  plus  mal  qu'à  une  autre  ; 
mais,  avec  mes  vêtements  grossiers,  j'ai  Pair... 

JONATHAS. 

Bien  des  duchesses  ne  vous  valent  pas.  Com- 
mandez, ma  fleur,  mon  gracieux  oiseau,  j'obéirai. 
(La  serva?2ie  se  cache  la  figure  en  riant,) 

CHARLOT. 

Vos  compliments  la  font  rougir.  Las  !  Elle  ne 
sait  plus  où  se  cacher. 

JONATHAS. 

Que  serait-ce  donc,  si  je  la  serrais  dans  mes 
bras? 

PREMIÈRE  SERVANTE. 

Finissez,  monsieur  Jonathas.  Vous  devriez  plu- 
tôt nous  raconter  une  de  vos  aventures. 

ANTOINE. 

Oui,  monsieur  Jonathas,  une  de  vos  aventures, 
s'il  vous  plaît  !  Narrez-nous  une  de  vos  aventures. 

JONATHAS. 

Volontiers,  mes  amis.  Attendez  un  peu.  (//  re- 
fî(khit,)yy  suis  !  Écoutez  cette  histoire;  elle  est 
pétrie  de  choses  étonnantes.  C'est  un  bavardage 
amoureux.  A  l'époque  dont  je  vais  vous  parler, 
moi  et  mon  maître,  nous  demeurions  en  Alger.  La 
température  y  est  clémente  et  les  appétits  char- 
nels s'y  développent.  Que  les  femmes  ouvrent  les 
oreilles!   Un  soir,  à  la   tombée  de  la  nuil,  une 

esclave,    noire  comme  les  fesses  de  Satan,  se 
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glissa  vers  nous  et  me  remit,  furtivement^  un 
odorant  poulet. 

LE   MARMITON. 

Un  poulet? 

JONATHAS. 

Il  était  conçu  en  ces  termes  :  «  Suivez  l'esclave 
qui  vous  remettra  cette  missive  et.. .  [il  fait  claquer  sa 
langue)  vous  ne  serez  pas  mécontents.  Venez  tous 
les  deux.  »  La  signature  se  composait  de  lettres 
baroques  formant  un  nom.  difficile  à  retenir.  Je 
regardai  M-de^PonthaU;,  il  comprit,  et  nous  accom- 
pagnâmes la  négresse.  Une  suite  de  petites  rues, 
de  corridors  sombres  et  de  chambres  éblouissantes 
nous  conduisit  dans  un  boudoir. 

GHARLOT. 

Hé!  Hé! 

TOUS. 

Chut! 

JONATHAS. 

Là,  deux  sultanes  nous  attendaient.  On  n'aper- 
cevait que  leurs  yeux,  mais  ils  brillaient  comme 
des  étoiles.  11  m'est  impossible  de  vous  dépeindre 
les  élans  de  joie  et  d'amour  qui  nous  accueillirent. 
Une  petite  musique  bizarre  et  langoureuse,  un 
bourdonnement  chatouillait  les  oreilles. 

CHARLOT. 

Il  faut  que  j'aille  dans  ce  pays. 

TOUS. 

Silence  donc,  Chariot! 
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.TOXATHAS. 

Bref,  notre  hoiiheur  lïit  complet  et  dura  près  de 
sept  mois  au  bout  desquels  nous  eùmes^  moi,  cinq 
jumeaux  et  M.  dePonthau  six! 

TOUS  {au  comble  de  ï étonnemcnt .) 

Six  jumeaux  au  bout  de  sept  mois  ! 

JONATHAS . 

Les  femmes  de  cette  contrée  sont  remarquable- 
ment fécondes.  Gela  tient  au  climat. 

FRUSQUIN. 

J'avais  déjà  entendu  raconter  quelque  chose  du 
même  genre. 

JONATHAS. 

Voici  la  fin  :  nous  achevions  débaptiser  les  onze 
'ufants,  lorsqu'un  charivari  épouvantable  éclata 
dans  le  palais  et  une  bande  d'au  moins  cinq  cents 
moricauds  se  mit  à  grouiller  autour  de  nous  en 
brandissant  de  longues  épées  au-dessus  de  nos 
têtes.  Il  s'agissait  de  vaincre  ou  de  mourir  :  nous 
vainquîmes!  Il  n'en  resta  pas  un.  Mais,  comme 
nous  nous  sentions  un  peu  fatigués  à  la  suite  de 
cette  escarmouche,  nous  gagnâmes  le  port,  prîmes 
d'assaut  un  magnifique  navire  et  nous  revînmes  en 
France. 

GILIRLOT. 

Où  avez-vous  abandonné  le  navire  ? 

DEUXIÈME    SERVANTE. 

Que  sont  devenues  les  deux  sultanes? 

ANTOINE. 

Et  les  onze  enfants? 
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JONATHAS. 

Sur  rhonneur^  je  n'en  sais  rien,  mais  j'espère 
qu'ils  sont  en  bonne  santé. 

DEUXIÈME    SERVANTE. 

Comment  avez-vous  dirigé  l'immense  vaisseau? 
Comment  avez-vous  pu  trouver  votre  routejusqu'en 

France. 

JONATHAS. 

Je  ne  m'en  souviens  plus. 

PREMIÈRE    SERVANTE. 

Dieu  vous  aura  protégés  sans  doute? 

JONATHAS,  avec  violence. 
Taisez- vous.  Ne  prononcez  pas  le  nom  du  Tout- 
Puissant. 

PmLIBERT. 

Pourquoi? 

JONATHAS. 

Je  n'ai  pas  de  comptes  à  vous  rendre. 

ANTOINE. 

Cependant,  M.  «Tonathas,  vous  n'auriez  jamais 
pu  vous  en  tirer  sans  une  intervention  divine. 

JONATHAS. 

Assez  !  mille  diables  I 

ANTOINE. 

Vous  manquez  de  reconnaissance  envers  Dieu. 
JoisiATUA-S^  très  sombre. 

Maintenant  je  suis  obligé  de  vous  Tavouer,  je  ne 
vous  ai  raconté  que  des  mensonges.  Oui!  je  suis  un 
criminel;  j'ai  menti  avec  effronterie,  pas  un  mot 
n'était  vrai!  J'ai  inventé  afin  de  me  glorifier  aux 
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yeux  de  votre  ignorance.  Physiquement,  je  suis  pur 
comme  une  vierge.  Vous  êtes  tous  des  sots  et  des 
bélîtres,  car  Tintervention  du  Seigneur  n'avait 
rien  à  démêler  avec  mes  impostures.  Adieu  !  je 
vous  défends  de  m'adresser  la  parole.  {Exit.) 

Une  galerie  éclairée  par  de  hautes  fenêtres  à  petites  vitres 

I  blanches.  Des  portraits  de  famille  suspendus  aux  murailles. 
DE  POXTHAU. 
Je  suis  resté  longtemps  silencieux  dans  mon 
château,  écoutant  les  voix  qui  me  parlaient  en 
s'échappant  de  la  splendeur  des  nuits,  du  feuillage 
des  grands  arbres  et  de  la  plaine  ensoleillée.  Un 
matin,  convaincu  de  ma  mission,  j'ai  tout  aban-^ 
j    donné  pour  prêcher  l'Évangile. 

DE  GmSTELLES. 

Vous  avez  placé  un  homme  sur  à  la  tête  de  vos 
domaines  ? 

DE  PONTHAU. 

Non,  j'ai  distribué  mes  terres  auxpauvres.  Jen'ai 
1    gardé  que  les  quatre  murs  de  ma  gentilhommière. 

DE  GHISTELLES. 

Détermination  sublime  !  monsieur,  je  suis  fier 
de  vous  posséder  sous  mon  toit. 

DE    PONTHAU. 

Les  temps  sont  mauvais  pour  les  serviteurs  de 
la  vraie  cause.  La  paix,  ou  plutôt  un  simulacre  de 
bonne  entente  fît  tomber  les  armes  de  leurs  mains. 
La  foi  s'attiédit  dans  les  cœurs.  On  ne  se-  hasarde 
plus  à  relever  la  tête  ;  on  n  ose  plus  abattre  les 
ennemis  de  Dieu.  Notre  parti  avait  mis  sa  confiance 
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dans  un  homme  que  l'ambition  a  perdu,  car  il  a 
préféré  un  royaume  temporel  à  un  royaume 
céleste. 

DE  GHisTELLES,  se  découvraut. 
Le  roi  Henri  est  le  premier  gentilhomme  de 
France^  monsieur. 

DE  PONTHAU. 

J'ai  beaucoup  connu  le  Béarnais  sous  la  Ligue , 
alors  qu'il  combattait  pour  la  justice;  quoique  fort 
j  eune^  j'étais  un  de  ses  fidèles,  par  le  cœur,  mais 
le  jour  où  il  a  déserté,  j'ai  détourné  les  yeux,  et 
depuis,  je  n'ai  plus  revu  ondoyer  le  panache  blanc 
d'Ivry. 

DE   GHISTELLES. 

'    Hélas  I 

DE    PONTHAU. 

On  me  dira":  la  politique  exigeait  cette  abjura- 
tion. Gomme  si  la  politique,  cette  bouffonnerie, 
pouvait  entrer  dans  la  balance  avec  la  religion  ! 
Mais  à  quoi  bon  pousser  d'inutiles  soupirs?  A  quoi 
bon  fouetter  de  cuisants  regrets  ?  Le  mal  est  visi- 
ble dans  toute  sa  hideur  ;  l'important  serait  donc 
d'y  remédier. 

DE  GHISTELLES,  oprh  uYi  sUence. 

Vos  paroles  rallument  en  moi  une  espérance 
presque  éteinte.  Je  croyais  mortes  les  passions  de 
mes  jeunes  années,  elles  n'étaient  qu'endormies^ 
et  le  vieux  sang  huguenot  recommence  à  bouil- 
lonner dans  mes  veiAes.  Croixdieu!  je  partage 
votre  avis.  11  est  encore  possible  que  ce  vaillant 
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duc  do  Bourl)on  qui  nous  guidait  si  jovialement  au 
combat,  rétracte  ua  aveu  que  la  Ligue  et  l'Esixignc 
lui  ont  arraché. 

DE  PONTHAU. 

îvous  sommes  braves  tous  les  deux.  Notre  cœur 
bat  sous  une  môme  franchise  ;  parlons  donc  saijs 
arrière-pensée.  Monsieur  le  baron,  si  vous  n'y 
mettez  aucune  opposition,  nous  allons  jurer  d'unir 
nos  efforts  et  de  n'avoir  pas  de  .secret  l'un  pour 
Tautre.  De  cette  alliance  dépendra  la  réussite  de 
nos  projets. 

DE  GHiSTELLES,  étendant  la  main, 

^loi,  Robert,  baron  de  Ghistelles  ,et  seigneur 
d'Audrevillc,  navré  de  l'agonie  qui  étreint  ma 
religion,  je  jure  alliance  avec  M.  le  comte  de  Pon- 
thau. 

DE  PONTHAU,  étendant  la  main. 

Moi,  Jacques,  comte  de  Ponthau,  comte  de 
Fiennes,  baron  de  la  Marche,  je  jure  .alliance  avec 
Robert,  baron  de  Ghistelles,  seigneur  d'Audre ville. 
Que  Dieu  nous  entende  ! 

DE    GHISTELLES. 

Que  Dieu  nous  protège  1  Désormais,  vous  êtes 
ici  chez  vous,  monsieur  le  comte,  tout  ce  quî 
m'apparticLt  vous  appartient. 

DE  PONTHAU. 

Le  roi  est  à  Paris  ;  quand  partons-nous  ? 

DE    GHISTELLES. 

Accordez-moi  huit  jours  de  répit  avant  de  nous 
mettre  en  route. 
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DE  PONTHAU. 

Huit  jours!  Avez-vous  du  crédit  auprès  du  roi? 

DE  GHISTELLES. 

Autrefois^  j'étais  avec  votre  père  un  de  ses  con- 
seillers ;  mais  aujourd'hui,  après  un  éloignement 
aussi  prolongé,  daignera-t-il  seulement  me  recon- 
naître? M.  de  Helly  a  quitté  la  cour,  tout  dernière- 
ment, et  le  roi  n'a  pas  eu  un  souvenir  en  enten- 
dant mon  nom. 

DE  PONTHAU. 

L'amitié  des  rois  est  fragile.  —  Monsieur  le 
baron, cherchons  un  moyen  afin  que  le  roi  Henri 
soit  forcé  de  nous  reconnaître. 

DE  GHISTELLES. 

Si  nous  n'en  trouvons  pas  ? 

DE  PONTHAU. 

Alors  je  me  présenterai  seul.  Je  lui  rappellerai 
•Qoutras,  les  exploits  accomplis,  les  combats  de 
Dieu  pour  l'Évangile,  le  naufrage  de  la  catholique 
Armada.  Je  lui  retracerai  sa  brillante  jeunesse; 
je  lui  peindrai  notre  désespoir  à  la  nouvelle  de 
son  abjuration.  Au  besoin,  j'aurai  ma  bible.  Les 
versets  tonneront  à  ses  oreilles  comme  les  cla- 
meurs du  Jugement  dernier,  et,  avec  l'aide  du 
Seigneur,  je  le  prendrai  à  l'abîme. 

DE  GHISTELLES, 

Aucun  péril  n'est  insurmontable. 

DE  PONTHAU. 

Daniel  est  sorti  de  la  fosse  aux  lions. 


î 
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DE  GHISTELLES. 

Voyez-vous  un  inconvénient  à  ce  que  ma  fille 
nous  accompagne,  monsieur  le  comte  ? 

DE  PONTHAU. 

Non,  monsieur  le  baron,  non.  —  Votre  fille!.. . 
votre  fille!...  (//  réfléchit,  puis,  avec  une  indicible 
expression  de  joie  :)  Nous  tenons  le  roi  !  J'ai  trouvé! 
Le  roi  nous  appartient  !  Vieillard,  remerciez  Dieu, 
car  votre  fille,  c'est  la  victoire  ! 

DE  OmSTELLES. 

La  victoire? 

DE  POXTH-iU. 

Les  grâces  de  votre  enfant  sont  un  bienfait  du 
ciel.  Apportez-lui  des  étoffes  resplendissantes, 
couvrez-la  de  pierreries,  rendez-la  superbe  entre 
toutes,  que  sa  beauté  soit  un  éblouissement  !  — 
Et  le  roi  est  à  nous. 

DE  GHISTELLES. 

Monsieur  le  comte. . . 

DE  PONTHVU,  avec  enthousiasme. 
0  mon  roi  !  Ton  impudeur  va  peut-être  te  sau- 
ver !... 

•      DE  GHISTELLES. 

Je  ne  veux  pas  que  ma  fille  soit  mêlée  à  notre 
conspiration. 

DE  PONTHAU,  indigné. 
Vous  ne  voulez  pas  ? 

DE  GHISTELLES. 

Sa  mère  n'est  plus  là  pour  la  protéger...  Je 
crains  une  souillure  pour  mon  blason. 
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DE  PONTHAU. 

Une  souillure  ? 

DE  GHISTELLES. 

L'honneur  de  ma  fille  m'est  plus  cher  que  le 
jnien. 

DE  PONTHAU. 

Sa  virginité  sera  inaccessible. 

DE  GHISTELLES. 

Le  soupçon  effleure  et  tue. 

DE  PONTHAU. 

Je  me  ferai  son  ombre.  Pas  un  madrigal  ne 
s'effeuillera  devant  sa  candeur.  Pas  un  regard 
dangereux  ne  touchera  sa  vertu.  Le  vent  de  mon 
épée  l'enfermera  dans  un  tourbillon  infranchis- 
sable, 

DE  GHISTELLES. 

Ma  fîile  peut  succomber. 

DE  PONTHAU. 

Eh  bien,  vieillard,  quand  même  ? 

DE  GHISTELLES. 

Vous  ne  parlez  pas  comme  un  père. 

DE  PONTHAU. 

Je  tiens  ma  mission  du  Très-Haut. 

DE  GHISTELLES. 

Le  roi  est  puissant. 

DE  PONTHAU,. 

Ouï,  mais  moins  puissant  que  Dieu.  Pensez-y 
bien!  Ce  n'est  pas  un  sacrifice  comme  celui  d'A- 
braham qu'on  vous  demande.  Votre  fille  pure  ne 
court  aucun  risque.  La   lumière  peut-elle  être 
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salie  ?  N'est-co  pas  elle,  au  contraire,  (|ui  étin- 
celle sur  les  pourritures,  et  qui  dore  la  fange  des 
marécages.  L'innocence  est  comme  le  soleil,  elle 
plane  loin  des  corruptions,  et  loin  des  projets  am- 
bitieux. —  LVailleurs  le  roi  n'est  })lus  jeune,  donc 
il  est  moins  à  craindre. 

DE  GHiSTELEES,  c^)rès  uii  sUencG, 
Je  cède,  mais  en  frissonnant.  —  Monsieur  de 
Ponthau,  je  mets  sous  votre  sauvegarde  Tlionneur 
de  ma  famille.  N'oubliez  pas  que  je  suis  trop  vieux 
pour  le  défendre  seul.  x\gissez  comme  si  ma  fille 
était  votre  sœur. 

DE  PONTHAU. 

Je  me  dévoue  à  son  service. 

DE  GHISTELLES,  Wl  peU  aCCûbU. 

La  tâche  que  nous  entreprenons  est  ardue. 
L'escalade  d'une  forteresse,  sous  les  yeux  de  l'en- 
nemi est  moins  hérissée  de  difficultés.  Pressenti- 
ment horrible  !  Monsieur  le  comte,  si,  par  mal- 
heur, nous  allions  échouer  ? 

DE  PONTHAU. 

C'est  que  le  Seigneur  aurait  maudit  le  serviteur 
incrédule!  C'est  que  le  temps  de  la  douceur  serait 
passé  ! 

DE  GHISTELLES. 

y  pensez- VOUS  ? 

DE  POJSTH:VU. 

Écoutez  :  si  la  fortune  nous  accable,  nous  la 
souffleterons  à  notre  tour.  Nous  nous  réunirons^ 
nous,  les  fidèles!  Nous  formerons  une  suprême 
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phalange,  et  à  l'heure  convenue,  au  sein  même  de 
la  capilale,  nous  enlèverons  le  roi.  Une  fois  dans 
nos  mains,  il  n'obtiendra  sa  liberté  qu'à  des  con- 
ditons  sévères. 

DE  GHISTELLES. 

Soitî  Si  la  témérité  n'est  pas  une  vertu  delà 
vieillesse,  du  moins  ne  lui  messied-elle  pas.  La 
confiance  me  revient.  Il  est  beau  de  voir  deux 
hommes,  d'âges  aussi  dissemblables ,  se  com- 
prendre et  unir  leurs  mains  pour  une  grande 
œuvre.  Nous  réussirons.  — Allons  retrouver  ma 
fille. 

[Exeunt,) 

Une  chapelle  au  Louvre.  —  \\  fait  nuit.  —  Un  seul  cierge 
brûle  à  côté  de  l'autel. 

MAZAROZ,  entrant. 
Le  sommeil  me  fuit.  Ce  n'est  pas  un  mince  far- 
deau qu'un  secret  comme  le  mien  !  —  Plus  le  mo- 
ment fatal  approche,  plus  je  me  sens  pygmée 
devant  une  entreprise  aussi  grandiose.  —  Les  sen- 
tinelles et  moi,  nous  sommes  les  seuls  au  Louvre 
qui  restons  encore  debout  à  cette  heure...  Fan- 
tastique veillée  d'armes!  Un  groupe  de  soldats 
sommeille  en  pensant  à  la  sûreté  d'un  homme, 
mais  un  prêtre  veille  en  fomentant  sa  mort. 
—  Bizarre  destinée  que  la  mienne  !...  J'ai)crçois 
la  maison  blanche  et  le  jardinet  dans  lesquels  s'est 
écoulée  mon  enfance.  Mon  père  voulait  faire  de  moi 


LES  HAUTS  FAITS  DE  M.  DE  PONTIIAU  93 

nn  fermier.  Ma  mère  avait  rùvé  pour  son  fils  un 
horizon  chamarré  de  couleurs  splcndides.  Ce  qui 
ne  Tempèchait  pas,  souvent,  alors  que  mes  éclats 
de  rire  s'épanchaient  avec  le  plus  de  gaieté,  de 
m'enleverdanssesbrasetdem'inonderdelarmeset 
de  baisers  !  Des  pressentiments  lui  découvraient- 
ils  mon  avenir  ?  —  0  Christ,  j'ai  des  doutes  sur  la 
loyauté  de  mes  pensées,  et  je  viens  te  mendier 
un  peu  de  courage.  Vois,  je  suis  devant  ton  autel; 
mon  àme  s'emplit  de  lueurs  mystiques,  comme 
cette  chapelle  où  palpite  la  flamme  d'un  cierge. 
Christ,  enléve-moi  sur  les  nuages  de  l'extase; 
apparais-moi  si  j'ai  tort.  Mais  non,  je  demande 
peut-être  une  trop  grande  faveur.  Mon  Dieu  ! 
je  vais  tremper  dans  ce  bénitier  le  poignard 
destiné  à  l'immolation.  Si  l'eau  bouillonne,  c'est 
que  mon  projet  sera  maudit.  {Il  trempe  le  poignard 
dans  Teau  bénite.)  Rien!  Ah!  je  le  sentais  bien;  je 
suis  sûr  de  moi,  maintenant.  Divin  semeur,  merci 
d'avoir  enfoui  dans  ma  tête  le  germe  sanglant  ! 
Merci  !  Tu  seras  obéi. 

Une  rivière  couverte  de  nénuphars  et  de  roseaux.  —  Jona- 
thas  est  assis  à  l'avant  d'une  barque  plate  et  pêche  à  la 
ligne.  —  Sur  la  rive,  du  côté  où  se  trouve  Jonathas,  on 
voit  un  jardin;  sur  l'autre  rive  s^allonge  un  sentier  planté 
de  saules. 

JONATHAS. 

Au  diable  les  forêts  sans  gibier  et  les  rivières 
sans  poissons!  Mon  déjeuner,  par  bonheur,  ne  se 
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composera  pas  exclusivement  de  ma  pêche;  sans 
cela,  je  risquerais  de  faire  maigre  chère.  Hé  !  Hé  ! 
Voilà  mon  hameçon  accroché  !  (//  tire  ;  la  ligne 
se  casse.)  Oh,  oh!  Voici  ma  ligne  en  deux  mor~ 
ceaux  !...  Décidément,  je  n'étais  pas  né  pêcheur, 
il  est  donc  nécessaire  que  je  sois  au  service  d'un 
saint.  [Il  éclate  de  rire,)  Je  suis  amoureux  fou  de 
ma  Suzannette.  Quelle  agréahle  femme  î  0  huit 
et  neuf  fois  heureux  Jonathas  !  Cependant,  mes 
affaires  n'avancent  pas  avec  une  régularité  exces- 
sive... J'ai  vu  Suzanne  plusieurs  fois,  et  il  me 
semhle  que  je  n'ai  pas  produit  sur  elle  une  im- 
pression sérieuse...  Je  puis  en  tirer  deux  consé- 
quences :  une  mauvaise  et  une  honne.  La  mau- 
vaise, c'est  que  j'ai  passé  inaperçu;  la  bonne, 
c'est  que  je  ne  lui  ai  pas  déplu...  Autre  réflexion  : 
Elle  n'aime  pas  Jean  Pot,  donc  son  cœur  est  libre. 
Peut-être  aussi  a-t-elle  feint  de  ne  pas  me  voir 
pour  mieux  cacher  sonjeu?..  Les  femmes  !...  Mor- 
bleu! Pourquoi  regardait-elle  autant  M.  de  Pon- 
thau  ?  Elle  semblait  ravie,  en  admiration  devant 
lui.  Je  veux  une  explication...  Une  explication?... 
A  quoi  servirait-elle?  Mon  maître  est  générux  ;  ses 
promesses  sont  sacrées.  Jonathas,  mon  ami,  tu 
viens  de  concevoir  une  mauvaise  pensée. 

SUZANNE  [Apparaissant  dans  Voilée  de  saule.) 
Bonjour,  monsieur  Jonathas. 

JONATHAS. 

Suzanne  ! 


li 
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SUZANNE. 

Suzanne  ello-mcme,  avec  sa  plus  belle  robe, 
monsieur  Jonathas. 

JONATHAS. 

Désirez-vous  traverser  la  rivière  ? 

SUZANNE. 

Dame  !  vous  m'épargnerez  un  bon  bout  de  cliemin . 
JONATHAS,  après  avoir  dv taché  la  barque^  la  dirige 
du  côté  de  Suzanne, 

(juelle  circonstance  amène  ici  celle  que  mon 
cœur  attendait? 

SUZANNE. 

Je  cherchais  votre  maître. 

JONATHAS. 

Hein  ! 

SUZANNE. 

Donnez-moi  la  main  pour  que  je  saute  dans  la 
barque...  Bien!...  —  Ma  mère  est  inquiète  delà 
réception  que  M.  de  Ponthau  a  pu  obtenir  et  je 
suis  à  la  chasse  de  nouvelles  rassurantes. 

JONATHAS. 

Eh  bien  !  ne  suîs-je  pas  là  pour  vous  en  don- 
ner ?  Croyez-vous  que  M.  de  Ponthau  ne  me  saura 
pas  gré  d'avoir  calmé  votre  charmante  inquié- 
tude? [Ils  débarquent  dans  le  jardin.) 
suzANNK,  tristement. 

M.  de  Ponthau  se  soucie  fort  peu  de  moi,  et  il 
a  raison. 

JONATHAS. 

Mais  vous  ignorez  donc  la  grâce  répandue  sur 
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toute  votre  personne?  Quel  homme  n'éprouve- 
rait à  votre  vue  la  plus  délicieuse  des  émotions? 
L^amour  se  faufile  traîtreusement^  comme  une 
couleuvre  à  travers  les  broussailles.  L'amour  est 
un  vin  parfumé  qui  nous  pénètre.  Chacune  des 
paroles  de  l'objet  aimé  est  une  nouvelle  rasade 
qui  ajoute  à  l'ivresse.  Suzanne^  vos  traits,  votre 
sourire^  votre  démarche,  achèvent  de  rendre  fous, 
et  M.  de  Ponthau,  comme  moi,  dirait  qu'après 
vous  avoir  vue,  il  ne  reste  plus  que  cette  alterna- 
tive :  vous  épouser  ou  mourir. 


SUZANNE,  émue. 


Vous  êtes  très  attaché  à  votre  maître  ! 
JONATHAS,  transporté. 

k  mon  maître?  Qui  ne  le  serait?  Un  héros 
loyal,  bon  et  dévoué  à  l'humanité,  un  sage,  attentif 
au  bien  des  autres...  [finement.)  à  tel  point  que  je 
n'ose  vous  avouer  ce  qu'il  m'a  promis  de  m'ac- 
corder.  S'il  est  un  homme  honorable,  c'est  lui  ! 
S'il  est  un  homme  parfait,  c'est  lui!  S'il  est  un 
homme  qui  soit  plus  qu'un  homme,  c'est-à-dire 
un  intermédiaire  entre  le  ciel  et  la  terre,  un  saint 
et  un  prophète,  c'est  lui  ! 

SUZANNE,  à  part. 
Tout  le  monde  l'aime  donc  ! 

JONATHAS. 

Suzanne,  dans  ce  château,  quelqu'un  vous 
adore  à  la  folie.  Le  rêve  de  cet  amant  ignoré  est  de 
mettre  à  vos  pieds,  son  nom,  sa  gloire  et  sa  for- 
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tune.  11  vous  entrevoit  la  nuit  dans  ses  insomnies 
et  le  jour  dans  sa  pensée.  Malgré  sa  bonne  mine, 
>a  valeur  éprouvée,  il  t*st  auprès  de  vous  si  timide 
qu'il  n'a  pas  le  courage  dese  nommer  et  qu'il  attend 
un  mot  devons  comme  on  attend  son  paradis. 

SUZANNE,  Cl  part  y  se  soutenant  à  peine. 
Dieu  bon  !  M .  de  Ponthau  m'aimerait-il  ? 

.ÎONATHAS. 

Par  pitié!  Suzanne,  un  mot  pour  lui,  un  mot 
seulement. 

SUZANNE. 

Dites  à  cet  homme  que  je  suis  son  indigne  ser- 
vante et  que  son  aveu  me  remplit  de  confusion  et 
de  joie. 

JONATHAS. 

Je  nage  dans  la  félicité^  Suzanne...  [Au  moment 
où  Jonalhas  va  tomber  aux  genoux  de  Suzanne,  Jean 
Pot  apparaît.)  Quel  est  le  coquin  ?. . .  Tiens  !  Jean 
VolJJlrit.) 

SUZANNE,  bas  à  Jonalhas, 

Au  nom  du  ciel  !  taisez-vous. 

JONATHAS,  à  Jean  Pot. 
Et  votre  mariage  avec  Suzanne? 

JEAN  POT. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

SUZANNE. 

De  grâce  ! . . . 

JONATHAS 

Je  le  place  dans  le  creux  de  ma  main.  Je  l'en- 
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ferme  délicatement  dans  mes  cinq  doigts.  Gom- 
prends-tu  ? 

JEAN  POT. 

Oui. 

JONATHAS^  ouvrant  la  main  toute  grande. 

Dans  ce  cas^  com^  après. 

JEAN  POT,  à  Suzanne. 
Ma  foi  !  j'ai  eu  raison  de  vous  surveiller;,  quelque 
chose  me  poussait' à  vous  suivre. 

JONATHAS . 

Que  nous  chante  cet  imhécile  ? 
JEAN  POT^  à  Suzanne. 

Je  comprends  votre  tristesse,  aujourd'hui.  Ces 
beaux  messieurs  avaient  quitté  la  ferme.  Suzanne, 
vous  savez  combien  je  vous  aime!  Yous  savez  avec 
quel  bonheur  je  voyais  approcher  le  jour  de  notre 
mariage  1,  Vous  savez  que  je  suis  un  brave  garçon, 
un  cœur  dévoué  !  Pourquoi  me  causez-vous  tant 
de  peine? 

SUZANNE,  tristement. 

Je  ne  vous  aime  plus,  Jean,  ce  n'est  pas  de  ma 
faute. 

JEAN  POT. 

Vous  ne  m'aimez  plus  !  Puis-je  me  contenter 
de  cela  ?  Dois-je  m'en  aller  sans  rien  dire  et  sans 
défendre  mes  droits  ? 

JONATHAS. 

Holà  !  Jean  Pot,  mon  ami,  j'ai  montré  assez  de 
patience.  En  fait  de  jérémiades,  je  n'admets  que 


I 
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colles  de  la  Bible.  Ta  position  est  fort  intéressante^ 
j'en  conviens  ;  mais  sois  orgueilleux  et  va  pleurer 
plus  loin. 

JEAN  POT. 

Mêlez- vous  de  ce  qui  vous  regarde,  monsieur  ; 
je  ne  vous  parle  pas,  moi;  je  n'ai  affaire  qu'à 
Suzanne. 

JONATHAS. 

Eh  !  bélître  que  tu  es  !  N'as-tu  pas  encore  com- 
pris que  la  cause  de  Suzanne  était  la  mienne  ? 
Vade  rétro  l  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  supporter 
tes  insolences. 

SUZANNE,  à  part, 

\     Ma  cause  est  la  sienne? 

JONATHAS. 

J'aime  Suzanne  et  j'en  suis  aimé.  De  quel  di^oit 
es-tu  venu  stupidement  dresser  tes  cornes  devant 
notre  amour? 

SUZANNE,  à  part,  éclatant  en  sanglots. 

Je  m'étais  trompée...  Malheureuse  que  je  suis. 
JEAN  POT,  exaspéré^  à  Suzanne. 

Ah  !  tu  l'aimes  !  et  tu  restes  avec  lui  en  ma  pré- 
sence !  Tu  ne  crains  pas  de  me  torturer  et  mon 
désespoir  est  aussi  grand  que  ton  indifférence! 
Crois-tu  par  hasard  que  je  partirai  sans  vengeance 
et  que  je  n'oserai  pas  te  traiter  selon  tes  mérites. 
Va!  tu  n'es  qu'une  catin.  [Il frappe  Suzanne.) 

JONATHAS,  envoyant  Jean  Pot  à  vingt-cinq  pas. 
C'est   trop  fort!  Satané  Jean!   Satané  Pot!  Il 
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faut  que  je  te  brise  en  menus  morceaux.  [Suzanne 
s'enfuit  épouvantée.) 

JEAN  POT. 

Elle  s'est  sauvée  ! 

JONATHAS. 

Reste-là  !  damné  fîloa^  que  je  voie  si  tu  as  un 
corps  et  une  figure  comme  les  autres  hommes,  toi 
qui  oses  me  braver  en  face. 

JEAN  POT. 

Parbleu  !  oui;,  je  resterai,  et  vous  ne  me  ferez 
pas  peur. 

JONATHAS = 

J'en  écraserais  dix  comme  toi,  si  je  voulais  ! 
Ouvre  les  oreilles  en  attendant  que  je  les  offre  au 
premier  chien  qui  passera.  Tu  vas  aller  t'excuser  || 
à  genoux  auprès  de  Suzanne,  sinon,  tu  peux  écrire 
ton  testament. 

JEAN  POT. 

Je  n'irai  pas. 

JONATHAS. 

Admirez  ce  lâche  !  Il  ne  s'estime  pas  heureux 
d'implorer  son  pardon  aux  pieds  d'une  femme. 

JEAN  POT. 

Je  ne  suis  ni  disposé  à  subir  vos  plaisanteries,, 
ni  disposé  à  vous  servir  de  bouffon. 

JONATHAS 

Qui  t'interroge  ? 

JEAN  POT,  sautant  au  cou  de  Jonatlias, 
Si  je  t'étranglais  un  peu  I 
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jONATH.vs,  le  rcpoussdfit  et  tirant  sa  rapivre. 

Et  moi,  si  je  te  lardais  comme  un  rat.  [Jean  Pot 
se  sauve  poursuiri  par  Jonathas.) 


Une  autre  partie  du  jardin. —  De  grands  arbres. —  Une  petite 
baraque  prise  d'assaut  par  les  chèvrefeuilles. 


JONATHAS,  étreignant  cFune  main  Jean  Pot 
et  brandissant  sa  rapière  de  F  autre. 
A  genoux  !  A  genoux  !  épouvantai!  à  moineaux. 

JEAN  POT,  se  débattant. 
Jamais  !  Laissez-moi  tranquille. 

JONATHAS . 

Allons,  vite  !  Demande  pardon,  ou  je  te  pour- 
fends. Sois-en  prévenu,  je  ne  badine  pas. 

JEAN  POT. 

Pardon  ! 

JONATHAS. 

A  genoux!  Faut-il  te  le  répéter? 

JEAN  POT. 

J'y  suis  !  —  Remettez  votre  épée  au  fourreau. 

JONATHAS. 

Feras-tu  des  excuses  à  Suzanne? 

JEAN  POT. 

Oui. 

JONATHAS,  rengainant. 

Ne  recommence  plus. 
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JEAN  POT^  se  relevant  avec  agilité. 
Désormais,  prenez  garde  à  vous  !  Vous  êtes  un 
gueux  I  (//  s  enfuit.) 

JONATHAS. 

Canaille  !(//  le  poursuit.  Tous  deux  vont  presque 
se  heurter  contre    de    Ponthau    qui  s  avance  avec 

Hélène,) 

DE  PONTHAU. 

Paix  !  valets  de  bourreau  !  Paix  !  gibiers  de  po- 
tence !  Aurez-vous  bientôt  terminé  vos  disputes? 
Déguerpissez,  déguerpissez,  ou  je  frappe  ! 

JONATHAS. 

Monsieur,  c'est  lui... 

JEAN  POT,  en  même  temps. 
Mensonge  !  ^ 

DE  PONTHAU,  furieux. 
Hors  d'ici  !  vous  dis-je.  ^ 

(Exeunt  Jonathas  et  Jean  Pot.)     WÊ 

DE    PONTHAU.  ■ 

Mademoiselle,  cet  accès  de  colère  vous  paraît 
sans  doute  bien  mesquin?  Excusez-moi.  Ces  ma- 
rauds I  II  faut  toujours  se  fâcher  pour  qu'ils  com- 
prennent. 

HÉLÈNE,  souriant. 

Je  crains  que  vous  ne  vous  fâchiez  un  peu  trop 
souvent,  monsieur  le  comte. 

DE  PONTHAU. 

Vous  vous  souvenez  encore  do  mon  duel  avec 
M.  de  lîelly,  mademoiselle?  Vous  devez  m'en 
vouloir  beaucoup  à  ce  sujet  ? 
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HÉLÈNE. 

Le  combat  fut  loyal,  monsieur,  je  n'ai  rien  à 
vous  reprocher.  Je  déplore  simplement  la  cause 
qui  a  engendré  ce  duel. 

DE  PONTHAU. 

Avez-vous  réfléchi  aux  objections  que  je  vous  ai 
opposées  à  propos  de  votre  mariage  ? 

HÉtkXE. 

Des  objections? 

DE  rONTHAU. 

Avez-vous  compris  dans  quelle  prison  vous  étiez 
enfermée?  Avez-vous  senti  le  poids  des  chaînes 
que  vous  traîniez  ? 

HÉLÈNE. 

Mais^  monsieur  le  comte,  on  s'échappe  de  toutes 
les  prisons.  Toutes  les  chaînes  peuvent  être 
brisées. 

DE  PONTHAU. 

Vous  vous  trompez,  mademoiselle.  Les  œuvres 
de  Dieu  sont  indestructibles.  Lui  seul  a  le  droit 
d'ouvrir  la  porte  de  ses  cachots.  Lui  seul  est  ca- 
pable de  briser  les  liens  qu'il  a  forgés. 

HÉLÈNE . 

.J'aime  M.  de  Helly;  que  lui  reprochez-vous? 

DE  PONTHAU. 

Tout  et  rien.  M.  de  Helly  possède  une  bravoure 
à  l'épreuve  des  plus  grands  chocs.  11  est  beau, 
jeune,  élégant,  spirituel  ;  de  plus,  il  vous  aime. 
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Ses  qualités  étincellent  comme  la  rosée  sm^  les 
feuilles^  aux  premiers  feux  du  jour. 
uÈLÈ^Ej  fièrement , 
N'est-ce  pas? 

DE  PONTHAU. 

Couple  ravissant  !  mademoiselle,  cœurs  privi- 
légiés !  Il  semblerait  que  vous  avez  été  créés  l'un 
pour  l'autre.  J'en  conviens,  cette  union  est  assor- 
tie sur  tous  les  points,  excepté... 

HÉLÈNE. 

Excepté  ? 

DE  PONTHAU. 

Me  permettez-vous  de  parler  librement  ? 

HÉLÈNE. 

Eh  !  faites  à  votre  guise. 

DE  PONTHAU,  avec  violence, 

Oai,  je  parlerai,  parce  que  mon  devoir  m'y 
olilige  et  parce  que  ma  conscience  me  reproche- 
rait éternellement  d'avoir  gardé  le  silence. 

HÉLÈNE. 

Vous  m'étonnez,  monsieur. 

DE  PONTHAU. 

Monsieur  de  Helly  est  catholique,  mademoi- 
selle. Suis-je  donc  obligé  de  vous  le  répéter? 

HÉLÈNE. 

Ce  mariage  n'est-il  pas  une  réconciliation  ma- 
nifeste? N'est-il  pas  destiné  à  couvrir  de  son  voile 
de  fête  les  haines  du  passé  ? 

DE  PONTHAU. 

Ah  !  vous  croyez  que  votre  voih»  de  mariée  e 
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le  linceul  (|iii  doit  enseveli'  l;i  mémoire  des  lar- 
mes sanîj:lantes  et  des  haines  enracinées?  Ah  1  il  a 
suffi  de  quelques  mots  d^xmour  [)Our  étouller  les 
làles  de  vos  ancêtres  égorgés  et  pour  hafouer  la 
parole  de  Dieu? 

HÉLÈNE. 

Monsieur  de  Helly  est  l'époux  que  m'a  choisi 
mon  père.  Quant  à  la  loi  divine,  je  ne  l'ai  pas 
oubliée. 

DE  PONTHAU. 

«  Tu  ne  t'allieras  point  par  mariage  avec  mes 
ennemis.  Tu  ne  prendras  point  tes  fils  pom^  leurs 
filles  et  tu  ne  donneras  point  tes  filles  à  leurs 
fils.  » 

V 

HÉLÈNE. 

Hélas  ! 

DE  PONTHAU. 

Moi,  ministre  du  Tout-Puissant,  je  te  demande 
en  son  nom  :  pourquoi  voulais-tu  me  désobéir  ? 

Je  l'aime! 

DE  PONTHAU. 

Qu'importent  à  Dieu  les  amours  de  la  terxe  ? 

HÉLÈNE. 

Je  l'aime  ' 

DE  PONTHAU. 

C'est  la  punition  ! 

HÉLÈNE. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  l  Est-ce  vous  qui  avez  dé- 
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cidé  que  votre  religion  serait  pour  moi  une  cause 
de  malheur? 

DE  PONTHAU. 

Offre  tes  souffrances  à  Dieu  et  elles  seront 
adoucies.  Ma  fille,  il  est  maints  et  maints  passages 
dans  la  bible  qui  sont  des  prophéties.  Il  suffit 
d'ouvrir  les  yeux  pour  voir  et  pour  comprendre. 
La  guerre  est  imminente,  la  guerre  !  avec  son  atti- 
rail effrayant,  ses  mamelles  desséchées  et  ses  cla- 
meurs épouvantables.  Enfant,  que  feras-tu  quand 
elle  se  présentera,  prête  à  tout  engloutir?  Quelle 
route  choisiras-tu?  Celle  de  ton  époux,  ou  celle  de 
ton  père  ?  Celle  de  ta  mère,  morte  dans  sa  reli- 
gion? Celle  de  ton  enfance?...  Tu  ne  trembles 
donc  pas  à  la  pensée  du  spectre  de  ta  mère,  mal- 
heureuse par  ta  faute,  se  dressant  au  milieu  de 
tes  nuits  sans  sommeil  pour  te  reprocher  ses  dou- 
leurs ?  Refases-tu  donc  d'entendre  la  voix  des  mar- 
tyrs tombés  pour  la  sainte  cause,  des  martyrs 
qui  te  parlent  aujourd'hui  par  ma  voix?  Réfléchis, 
11  en  est  temps  encore.  Si  tu  accomplis  ce  ma- 
riage, tu  renies  ta  religion,  la  seule  religion.  Si 
au  contraire,  tu  repousses  loin  de  toi  les  conseils 
de  Satan,  tu  commences  à  moissonner  pour  le  ciel 
les  fleurs  de  ta  couronne. 

HÉLÈNE,  pleurant  toujours* 
Je  reste  sans  forces  contre  la  volonté  de  Dieu. 

ni<:  PONTHAU. 

Bienvenue  soit  la  grâce  d'en  Haut  qui  t'a  tou- 
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dire.  Mais,  soche  tes  larmes,  mon  oiilant,  elles 
pourraient  flétrir  ton  sacrifice. 

HKLKXE. 

Hékis  !    monsieur^,  que  faut-il  faire  ? 

BE  PONTHAU. 

Mon  enfant^  c'est  moi  qui.  ai  soulevé  dans  ton 
cœur  cette  tempête,  c'est  moi  qui  l'apaiserai.  Je 
me  charge  de  tout.  M.  de  Helly  sera  })révenu  par 
moi.  Je  lui  peindrai  non-seulement  vos  scrupules 
religieux,  mais  encore  votre  amour,  et  votre  sou- 
venir radieux  comme  un  météore  s'épanouira 
dans  sa  pensée. 

HÉLÈNE,  avec  désespoir. 

Oh  !  monsieur  î .  .  . 

DE  PONTHAU. 

Si  le  chemin  de  votre  calvaire  vous  semble  trop 
difficile,  si  vous  êtes  sur  le  point  de  succomber 
sous  le  fardeau  de  votre  croix,  faites-moi  signe,  et 
je  serai  là,  toujours  prêt  à  vous  soutenir  et  à  vous 
encourager.  Ne  pleurez  plus,  mon  enfant,  Dieu  a 

les  yeux  sur  vous. 

[Exeir/it.,) 

Une  rue  longue  et  droite,  tendue  d-j  draps  blancs  et  do  ^xx'w- 
landes.  —  Le  ciel  roule  de  gros  nuages  gris.  —  Parfois,  en 
passant  devant  le  soleil,  ils  interceptent  son  éclat. —  Plu- 
sieurs cabarets  sont  ouverts.—  On  les  reconnaît  aux  bran- 
ches de  houx  suspendues  au-dessus  de  leurs  portes,  au 
choc  grinçant  des  verres  et  au  tapage  qui  s'élance  par  les 
fenêtres.  —  L^n  reposoir,  adossé  à  une  maison,  se  dresse 
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vers  le  milieu  de  la  rue  avec  ses  oripeaux  et  son  clinquant. 
—  Le  comte  de  Ponthau  et  Jonathas,  tous  deux  à  cheval, 
s'avancent  d'un  côté,  vis-à-vis  d'une  procession  encore 
éloignée  qui  marche  à  leur  rencontre.  — -  La  procession  est 
couverte  de  points  brillants  et  mobiles.  —  On  distingue 
presque  les  bannières.  —  Elle  approche  au  bruit  des  fifres 
et  des  tambours.  —  A  vingt  pas  du  reposoir,  un  ivrogne 
dort,  le  nez  dans  la  poussière  et  les  jambes  écartées. 


JONATHAS . 

Nous  allons  assister  à  quelque  chose  d'incon- 
gru, les  papistes  sont  en  liesse.  Voici  un  cabaret 
gorgé  d'ivrognes;  admirez  celui-ci.  [Il  montre  le 
dormeur.)  A-t-il  une  assez  curieuse  manière  de 
célébrer  le  Seigneur!  Monsieur,  retournons  sur 
nos  pas. 

DE  PONTHAU. 

Pourquoi  ?  Il  me  semble  que  les  rues  appartien- 
nent à  tout  le  monde. 

JONATHAS. 

Le  tumulte  pourrait  effrayer  nos  chevaux,  et  les 
ruades  me  font  l'effet  d'un  mauvais  ragoût. 

DE  PONTHAU. 

Nous  sommes  venus  ici  fort  innocemment,  Jo- 
nathas. Je  ne  sais  quelle  fatalité  nous  y  a  conduits 
par  la  main.  Les  ruades  sont  peu  dangereuses  pour 
les  bons  cavaliers. 

JONATHAS. 

Si  nous  continuons  à  marcher,  monsieur,  le  ffot 
ne  tardera  pas  à  se  heurter  contre  nous. 
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DE  PONTHAU. 

Eh  bien  !  nous  le  verrons  de  plus  près. 

LA  PROCESSION,  1(7}  pcu  plus  rapproc/icc . 

1 

Pangc  liiigua  gloriosi 
Corpoi'is  mysterium;, 
Sanguinis  que  pretiosi^ 
Quem  in  mundi  pretium 
Fructus  ventris  generosi, 
Rex  effudit  gentium. 
[Après  chaque  hymne  y  bruit  de  musique,) 

JONATHAS. 

Monsieur,  regardez  ce  prêtre  qui  marche  en 
tùte,  armé  d'une  croix.  Est-il  assez  ventru?  11  a 
l'air  d'un  tonneau  revêtu  d'une  étole. 

DE  PONTHAU. 

Tu  es  un  million  de  fois  plus  beau  que  lui^  Jo- 
natlias. 

JONATHAS. 

Je  m'en  flatte. 

DE  PONTHAU. 

Ta  ressemblance  avec  Dieu  est  donc  bien  plus 
frappante  que  la  sienne. 

LA  piiOGESSiON;,  s' approchant  de  plus  en  plus. 
Per  tuas  se  mi  tas 
Duc  nos  quo  tondinius 
Ad  lucem  quam  inhabitas. 
Amen!    - 
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DE  PONTHAU. 

Jonathas,  trouves-tu  juste  cette  action  de  nous 
barrer  le  passage? 

JONATHAS. 

Non,  monsieur,  assurément. 

DE  PONTHAU. 

Il  est  inutile  de  froisser  les  opinions  religieuses 
du  prochain,  quand  le  froissement  n'a  pas  un  but 
efficace.  Nous  voit-on  traîner  partout  les  replis 
squameux  des  processions,  nous  autres  ?  Vrai- 
ment, ce  serait  un  beau  spectacle  que  celui  de 
deux  convictions  différentes,  refusant  de  se  céder 
le  pas,  un  jour  de  fête. 

JONATHAS. 

L'évidence  se  passe  de  commentaires,  mon- 
sieur. Admettons,  par  exemple,  que  mon  père,  ou 
mon  frère,  ou  quelqu'un  de  mes  proches  soit  à 
Tarticlc  delà  mort,  n'est-ce  pas? 

DE  PONTHAU. 

Oui. 

JONATHAS. 

Mon  père  va  donc  mourir.  Gonséquemment,  je 
suis  on  ne  peut  plus  pressé  d'arriver  afin  d'avoir 
sa  bénédiction.  Si  je  rencontre  une  procession  au 
travers  de  ma  route,  connne  celle-ci  ;  que  dois-je 
faire  ? 

DE  PONTHAU. 

Tu  dois  prendre  un  autre  chemin. 

JONATHAS. 

Et  s'il  est  plus  long? 


Li:s  iiAi'Ts  l'Airs  m:  M.  m;  l'ox'niAi;        m 

UE  POXTllAl. 

Tant  pis  ! 

.lONATHAS. 

J  arrive  et  je  trouve  mon  père  mort. 

DE  PONTHAU^  Ics  lècvcs  serrécs . 
Tant  pis  ! 

JONATHAS. 

Injustice!  monsieur,  car  si  j'avais  pu  suivre  le 
droit  chemin,  je  serais  arrivé  à  temps. 
DE  PONTHAU^  avBc  colèrc. 

L'injustice  est  mariée  au  papisme  :  la  force 
prime  le  droit,  ici-bas.  Le  but  suprême  de  cha- 
que homme  doit  donc  être  de  conquérir  la  puis- 
sance absolue.  Nous  y  parviendrons,  Jonathas,  et 
nous  ferons  hurler^  comme  des  loups  éclopés,  tous 
ces  bélîtres  qui  ne  savent  pas  adorer  Dieu. 

JONATHAS. 

Ah  !  monsieur  !  que  de  monstruosités  sur  la 
terre  !  Nous  n'avons  pourtant  pas  été  créés  pour 
nous  gêner  les  uns  les  autres. 

LA  PROCESSION,  très  proche  d' eux . 

Jesu,  quem  velatum  nunc  aspicio, 
Oro  fiât  illud,  quod  tam  sitio, 
Et  te  revelata  cernons  facie, 
Visu  sum  beatus  tuîe  gloriœ. 

DE  PONTUAU. 

Ces  faquins  seraient  une  royale  offrande  pour 
le  Seigneur. 
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JONATHAS. 

Rovale,  monsieur. 

DE  PONTHAU. 

Arrêtons-nous.  {Ils  s  arrêtent  à  peu  près  à  dix  pas 
du  reposoir.)  ïe  rends-tu  compte  des  dégâts  pro- 
duits par  la  grêle  sur  une  moisson  vigoureuse  ? 

JONATHAS. 

La  grêle  brise,  coupe,  éparpille. 

DE  PONTHAU. 

Si  nous  saccagions  ce  champ  d'imbéciles  ? 

JONATHAS. 

Volontiers. 

DE  PONTHAU. 

Attendons;  ils  ne  tarderont  pas  à  nous  en  procu- 
rer l'occasion.  Les  regards  nous  menacent  déjà. 
Nous  n'avons  cependant  aucun  signe  particulier 
capable  de  nous  attirer  une  explosion  catholique. 
Tiens-toi  prêt. 

[La  musique  se  déchaîne.) 

LE  PRÊTRE,  au  reposoir, 
Panem  de  cœlo  pnestitisti  eis. 

LES  ENFANTS  DE  CHŒUR. 

Omne  delectamentum  in  se  habentur. 

VOL\  DANS  LA  FOULE. 

Ohé  !  les  cavaliers  !  chapeau  bas  !  les  cava- 
liers !... 

DE  PONTHAU,  à  Jouathas. 

Enfonce  ton  chapeau  sur  tes  oreilles. 


I 
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VOIX  DANS  LA.  FOULE. 

Gaiv  les  pierres  !  —  Au  bûcher,  les  parpaillots! 
—  Chapeau  bas! — Chapeau  bas! — Au  bûcher! 

UK  PONTHAU. 

Imite-uioi,  Jonathas.  Les  plaisanteries  sont 
parfois  aiïréables  à  Dieu.  A  coups  de  plat  d'épée, 
Jonathas  .'  [Il  tire  sa  rapicre,  enfonce  ses  éperons 
dans  le  flanc  de  son  cheval  et  boiidit  au  milieu  de  la 
fnule,  suivi  par  Jonathas,)  Hurrah  !  Ponthau  ! 
Hurrah  ! 

JONATHAS. 

Hurrah  !  Ponthau  !  [Cris  de  douleur  et  d' effroi. 
Ils  disparaissent  dans  Véloiijnement.) 

VOIX  DANS  LA  FOULE. 

Arrètez-les  !  arrêtez -les  !  —  Oh  !  mon  bras  î  — 
J'ai  la  jambe  cassée  !  —  Malédiction  !  —  C'est  le 
diable  !  —  De  l'eau  bénite  sur  les  démons  !  — J'ai 
le  sein  meurtri . 

i:ne  mère  . 

Ma  petite  fille!...  Ma  jolie  petite  fille  !  Ils  ont 
tué  ma  fdle  !  —  Tenez  !  la  voilà  !. . .  Son  sang  coule. 
Un  de  leurs  chevaux  lui  a  écrasé  le  visage.  —  Ma 
fille  !...  Elle  a  du  sang  plein  les  cheveux.  Ma.jolie 
petite  fille  ! —  Rendez-moi  mon  entant!  Mes  amis, 
vengeance  ! . . .  Les  misérables  ! . . .  Elle  a  remué  ! . . . 

L'ne  route  en  rase  campagne. —  De  Ponthau  et  Jonathas 
arrivent  au  galop. —  Leurs  chevaux  sont  en  sueur. 

DE  PONTHAU. 

Laissons  souffler  les  chevaux. 
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JONATHAS,  avec  des  éclats  de  rire. 
Soufflons  nous-mêmes  un  peu.  Ah!  Ah  !...  Le 
bon  tour!  Je  nai jamais...  Ah!  ah  !  autant  ri  de 
ma  vie!  Ah!  ah!  ah!...  Quels  coups  de  plat 
d'épée  !...  Je  ne  me  suis  presque  pas  servi  de  la 
pointe.  Ah!...  ah!... Voilà  des  expéditions  comme 
je  les  aime  ! 

DE  PONTHAU. 

Qui  les  obligeait  à  sortir  de  leur  église  ? 

Une  terrasse  devant  le  château  de  Ghistelles. 
HÉLÈNE. 

Hélas  !  monsieur ,  il  me  semble  que  je  suis  en- 
fermée vivante  dans  un  tombeau. 

DE  PONTHAU. 

Consolez-vous.  La  date  de  votre  naissance  sera 
une  date  lumineuse.  Vous  êtes  réservée  pour  de 
nobles  combats.  Que  l'étoile  de  la  résignation, 
symbole  des  destinées  grandioses,  brille  sur  votre 
front  !  Du  courage  !  mon  enfant. 

(De  Ghistelles  et  de  Helly  entrent,) 

DE  GHISTELLES. 

Salut,  mon  hôte.  Le  séjour  de  Ghistelles  ne 
VOUS  paraît-il  pas  un  peu  maussade  ?  Vous  qui 
vivez  indépendant,  ne  vous  trouvez-vous  point 
gêné  dans  mon  château  étroit  ? 

DE  PONTHAU. 

Monsieur  le  baron,  votre  gracieuse  hospitalité 
met  vos  hôtes  à  couvert  de  toute  espèce  d'ennui. 
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DE  HELLY,  ÔUs  Ù  IJélènC. 

Ne  restez  jamais  seule  avec  cet  homme. 

DE  GIIISTELLES,  il  de  PontllilH . 

Serez-vous  de  la  noce,  moiisiem^  de  Poiilhau  ? 
Le  comte  de  Helly  et  moi,  nous  venons  de  fixer  le 
jour  du  mariage. 

DE  PONTHAU. 

Quel  est-il,  s'il  vous  plaît? 

DE  OmSTELLES. 

Vous  n'attendriez  pas  un  mois. 

DE  HELLY. 

Si  Hélène,  bien  entendu,  n'y  voit  aucun  incon- 
vénient. 

DE  GHISTELLES. 

Que  VOUS  en  semble,  Hélène  ?  Ce  délai  vous 
suffit-il  ? 

HÉLÈNE. 

Mon  père  ! 

DE  GHISTELLES. 

Est-il  trop  éloigné  au  gré  de  vos  désirs  ? 

[Silence.) 

DE  HELLY. 

Chère  Hélène,  vous  hésitez  à  répondre  ? 

[Hélène  se  cache  le  visage  et  sanglote.) 

DE  GHISTELLES. 

Que  signifient  ces  larmes?On  vous  parle  du  projet 
qui  devrait  vous  intéresser  plus  que  tout  au  monde 
et  vous  vous  taisez? 

DE  HELLY,  à  Hélène. 

Et  vous  pleurez  ? 
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DE  PONTHAU^  à  de  Helly. 
Mademoiselle  ne  peut  s'expliquer  elle-même 
devant  vous.  ConYaincu  de  mon  ministère  sacré, 
elle  m'a  fait  Thonneur  de  me  choisir  pour  confi- 
dent. (A  de  Ghistelles.)  Monsieur  le  baron,  ayez  la 
bonté  de  vous  retirer  quelques  minutes  avec  votre 
enfant,  elle  est  prête  à  vous  apprendre  la  vérité. 
Quant  à  moi,  je  resterai  avec  M.  de  Helly,  et  je 
lui  conterai  ce  qu'il  brûle  de  savoir. 

DE  GHISTELLES. 

Soit.  Venez,  Hélène. 

[Exeunt  de  Ghistelles  et  Hélène.) 

DE  PONTHAU. 

Monsieur,  l'entretien  que  nous  allons  avoir  est 
«i-rave.  Je  vous  supplie  donc  de  m'écouter  attenti- 
vement, car  il  s'agit  de  votre  bonheur  sur  la  terre 
et  de  votre  salut  dans  le  ciel . 

DE  HELLY. 

Je  vous  soupçonne  fort  d'être  la  cause  de  tout 
le  mal,  monsieur.  S11  en  est  ainsi,  prenez  garde! 

DE  PONTHAU. 

Je  serai  toujours  à,  votre  disposition  quand  il 
sera  temps  de  se  couper  la  gorge;  mais,  pour  le 
moment,  il  s'agit  d'une  question  beaucoup  plus 
sérieuse.  i 

DE  HELLV. 

Hélène  ne  m'aime  plus  ?  y 

DE  PONTHAU .  \ 

Oh  !  monsieur,  vous  insultez  cette  pauvre  en- 

•    i 
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Tant  ;  il  ii'ost  pas  sur  terre  dïinie  eomparal)le  ;i 
('elh-  d(^  la  douce  mignonne. 

DE  HELLY. 

Je  respire. . .  Expliquez-vous. 

DE  PONTHAU. 

Mademoiselle  Hélène  refuse  de  vous  épouser. 

DE  HELLY. 

Vous  plaisantez  ? 

DE  PONTHAU. 

Je  plaisante  rarement. 

DE  HELLY. 

Vous  vous  moquez  de  moi.  Pour  quelle  raison 
Hélène  me  repousserait-elle  ?  Voyons,  dites-le: 
elle  ne  m'aime  plus  ? 

DE  PONTHAU. 

Au  contraire.  Faut-il  vous  le  répéter  ?  Elle  vous 
aime  plus  qu'elle  ne  vous  a  jamais  aimé;  seule- 
ment,., elle  craint  que  la  communion  des  âmes 
ne  soit  pas  parfaite  entre  vous. 

DE  HELLY. 

Que  me  chantez-vous  là  ? 

DE  PONTHAU. 

Vous  êtes  de  religions  différentes.  Le  mariage 
est  impossible. 

DE  HELr.Y,  furieux. 
Vous  êtes  un  misérable,  monsieur. 

DE  PONTHAU. 

Je  vous  Drouverai  le  contraire  dans  un  instant. 
Mais  ne  nous  emportons  pas,  et  soyons  justes. 
J\ai  eu  le  déplaisir  de  vous  annoncer  une  ingrate 
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nouvelle;  il  me  reste  à  vous  proposer  un  moyen 
d'obtenir  la  main  de  mademoiselle  Hélène. 

DE  HELLY. 

Lequel? 

DE  PONTUAU. 

Jetez  votre  froc  aux  orties  et  endossez  le  pour- 
point des  huguenots. 

DE  HELLY. 

Voilà  une  plaisante  proposition  ! 

DE  PONTHAU. 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  plaisantais  rarement. 

DE  HELLY^  ironiquement. 
Me  conseillez-vous  d'abandonner  ma  religion  • 

DE  PONTHAU. 

Il  vous  en  sera  tenu  compte  là- haut. 

DE  HELLY. 

Est-ce  mademoiselle  Hélène  qui  vous  a  chargé 
de  m'inspirer  une  pareille  énormité  ? 

DE  PONTHAU. 

Non^  monsieur.  Acceptez-vous? 

DE  HELLY. 

Faquin  ! 

DE  PONTHAU. 

N'abusez  pas  de  moi;,  monsieur^  ne  tentez  pas 
le  sort  et  ma  colère  une  seconde  fois. 

DE  HELLY. 

Donc^  c'est  vous  qui  épousez  à  ma  place? 

DE  PONTHAU,  nnpBu  surpris. 
Sur  l'honneur ,  je  n'y  songeais  pas;  mais  comme 
cela  vaudiiait  infiniment  mieux,  je  m'engage  à  y 
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rétlécliir.  Monsieur,  soyez  certain  que  votre  idée 
me  plongera  dans  un  cercle  de  réflexions  inté- 
ressantes. 

DE  HELLY. 

Vous  êtes  gentilhomme,  vous  ? 

DE  PONTHAU,  fivvement. 
C'est  probable  ! 

DE  HELLY. 

Vous  en  avez  menti. 

DE  PONTHAU,  très  pâle  et  les  lèvres  serrées , 
Allons  !  J'aurais  voulu  ne  pas  ensanglanter  la 
maison  de  mon  hôte  ;  mais,  ma  foi  !  puisque  vous 
me  poussez  à  bout...  [Il tire  son  épée.) 

DE  HELLY. 

Je  connais  certain  petit  coin,  au  fond  du  parc, 
qui  semble  avoir  été  créépour  les  combats  sérieux. 

DE  PONTHAU,  remettant  son  épée  an  fourreau. 
A  la  ])onne  heure,  nous  n'y  serons  point  dé- 
rangés. 

DE  HELLY. 

L'n  duel  à  mort,  n'est-ce  pas  ? 

DE  PONTHAU. 

Parbleu  ! 

(Ejitre  f/ravernent  le  baron  de  Ghistelles.) 

DE  GHISTELLES. 

Ne  vous  éloignez  pas,  messieurs.  (A  de  Helly.) 
Je  sais  tout. 

DE  PONTHAU. 

En  vérité,  je  vous  le  dis,  je  suis  un  serviteur  de 
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Dieu.  C'est  Dieu  qui  m'a  envoyé  pour  rompre  une 
union  déplorable. 

DE  GHISTELLES. 

Vous  avez  raison,  ce  mariage  est  impossible, 
DE  PONTHAU,  d  de  Ghistelles, 

Frère,  Phinées,  fils  d'Eléazar^  aperçut  un  jour 
un  enfant  d'Israël  qui  avait  amené  une  Madianite 
dans  l'assemblée  du  peuple.  Il  prit  une  javeline 
et  les  transperça  tous  les  deux  par  le  ventre. 
[Montrant  de  Helly.)  J'ai  voulu  convertir  cet  infi- 
dèle; il  a  repoussé  avec  violence  les  paroles  de 
paix  que  j'ai  murmurées  à  son  oreille;  il  m'a 
insulté,  et  comme  Phinées,  fils  d'Eléazar,  je  ven- 
gerai l'affront  imprimé  à  la  face  du  Tout-Puis- 
sant. Frère,  si  votre  fille  avait  consenti  à  épouser 
cet  hérétique,  elle  aurait  mérité  la  mort.  Je  vous 
le  dis  au  nom  du  Seigneur. 

DE  HELLY. 

Vous  ne  souriez  pas  aux  discours  d'un  pareil 
fou?... 

DE  PONTHAU. 

La  parole  de  Dieu  est  éternelle. 
DE  HELi.Y,  à  de  Ponthmi. 

Monsieur,  vous  êtes  un  fier  scélérat  !  On  ne 
porte  pas  la  discorde  dans  une  famille  à  laquelle 
on  doit  un  accueil  d'ami.  11  est  infâme  de  glisser 
des  scrupules  religieux  entre  deux  cœurs  unis. 
Maudit  soit  l'instant  ou  vous  ave/  passé  le  seuil 
decechnteau. 


<j 
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DR  fiHISTELr.ES. 

No  renouvelez  pas  d'inutiles  querelles. 

DE  HELLY. 

Enfin!  je  ne  comprends  pas  votre  aveuglement. 
Vous  me  connaissez  depuis  longtemps  ;  je  suis  un 
honnête  homme,  j'adore  Hélène  et  je  vous  chéris 
comme  un  père,  vous  le  savez.  Eh  bien,  au  nom 
de  tout  cela,  chassez  cet  homme  que  vous  con- 
naissez depuis  un  mois  à  peine  et  que  vous  pouvez 
juger  par  les  résultats  de  ses  discours  et  par  la 
discorde  qui  règne.  Ghassez-le,  monsieur  le  baron, 
ou  mieux,  priez-le  de  s'éloigner;  car  s'il  n'en 
était  pas  ainsi,  c'est  moi  que  vous  chasseriez. 
Choisissez . 

DE  GHISTELLES 

Monsieur  ! 

DE  HELLY. 

Je  suis  calme  et  c'est  ce  qui  me  donne  la  fer- 
meté de  vous  parler  sans  colère.  J'attends  mon 
arrêt. 

DE  GHISTELLES. 

Adieu  î 


Les  ruines  du  château  de  MonUcry.  —  Une  haute  tour  dresse 
sa  silhouette  noire  devant  Thorizon  où  le  soleil  monte  avec 
destorrents  de  lumière.— Un  sentier  longe  les  ruines. 

HARRABAS,  H  aîTivû,  uTi  bdfon  à  la  main  et  une  man- 
doline sur  Pi'paide, —  On  l'entenul  fredonner  avant 
de  le  voir. 

LVinfer   doit  se  trouver  au   centre  du  soleil: 
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sinon  je  suis  une  brute.  Damnés  rayons^  si  vous 
continuez  à  m'échauffer  les  oreilles,  je  vous  ban- 
nis à  tout  jamais  de  mes  vers.  A  quoi  m'aurait 
donc  servi  de  vous  avoir  tendu  la  main  du  bout 
de  mon  ramage  poétique?  Il  est  sept  heures,  et  je 
suis  cuit  et  recuit;  mes  haillons  sentent  le  rôti. 
Ouf!  [lise  couche  sur  Vherhe.)  Dans  deux  jours  je 
verrai  Paris.  Là,  au  moins,  on  peut  gagner  sa  vie 
honnêtement,  le  jour  en  demandant  l'aumône  et 
la  nuit  à  grands  coups  d'estocade.  Où  donc  va  le 
monde  ?  Les  forêts  ne  sont  plus  sûres  maintenant. 
On  risque  d'y  périr,  tantôt  de  faitn,  tantôt  de  mort 
violente.  N'est-ce  pas  misérable?  Néanmoins,  il 
m'a  fallu  de  graves  réflexions  et  de  lourds  ennuis 
pour  me  décider  à  partir.  L'avenir  m'effrayait  sans 
Lariflette,  ce  gredin!  et  sans  Rose,  ma  femme... 
et  la  sienne  (//  reste  sombre  un  instant,  puisse  met  à 
sourire,)  Chose  incongrue  !  Je  me  suis  aperçu  pour 
la  première  fois,  il  y  a  huit  jours,  que  la  pluie  tra- 
versait le  dôme  des  feuilles  et  me  refroidissait. 
Résultat  logique  de  mon  veuvage!  D'ailleurs,  je 
suis  persuadé  que  les  oiseaux  des  bois,  quand  ils 
s'ennuient,  vont  de  temps  à  autre  faire  un  tour  à 
la  ville...  Bone  Deus!  dans  quelle  catégorie  d'oi- 
seaux des  bois  puis-je  me  compter  ?  Suis-je  un 
chat-huant?  peut-être;  suis-je  un  aigle?  peut- 
être;  suis-je  un  gracieux  rossignol?  à  coup  sûr, 
car  je  chéris  la  nuit;  car  j'adore  le  sang;  car 
j'aime  à  pousser  des  chansons  dans  les  sonorités 
de  la  nature.  (//  chante.) 
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Veux-tu  que  ce  jour  soit  un  jour  de  leto  ? 

Impossible  de  me  débarrasser  de  cet  air  !  Il  est  de 
moi.  On  dirait  que  les  notes  et  les  mots  en  sont 
congrùment  pendus  à  ma  cervelle.  Quand  je 
composai  cette  chanson,  je  venais  d'accaparer  une 
mule.  Elle  est  morte  de  fatigue,  la  pauvre  bête  ! 
je  l'avais  adroitement  dérobée  à  son  maître,  un  de 
mes  amis,  devant  une  auberge.  {Se  levant  brvs- 
quement.)  Tiens!  si  jViffrais  une  aubade  à  cette 
énorme  tour?  Personne  n'y  a  sans  doute  jamais 
songé,  même  à  l'époque  de  sa  jeunesse  fériée. 
Raison  de  plus,  il  faut  qu'elle  en  goûte  les  joies  et 
la  quintessence,  tandis  que,  vieille,  elle  se  tient 
encore  debout.  (//  prend  sa  mandoline  et  prélude 
par  quelques  notes.)  Maudit  air  !  tu  es  toujours  le 
premier  qui  te  présentes  à  ma  pensée...  Il  est 
vrai  que  Rose  avait  une  prédilection  pour  toi.  Je  le 
lui  chantai  pour  la  première  fois^  par  une  matinée 
comme  celle  qui  m'inonde...  Eh  bien,  puisque 
tu  m'obsèdes  sans  cesse,  que  tes  couplets  s'envo- 
lent les  uns  après  les  autres,  et  que  l'âme  de  Rose 
en  tressaille  d'aise! —  Hum  !  Hum  !  je  tousse.  Avis 
aux  échos  et  aux  êtres  privilégiés  qui  désirent 
m'entendre.  (//  s'escrime  sur  sa  mandoline  d 
chante.) 

Veux-tu  que  ce  jour  soit  un  jour  de  fête  ? 
Rose  de  ma  vie,  âme  de  ma  chair, 
Ton  amant  est  fou  de  joie ,  es-tu  prête  ? 
Mets  ta  jupe  et  prends  ton  sourire  clair. 
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L'aurore  déjà  court  sur  la  colline, 
Et  s'ils  dorment  tard,  les  merles  siffleurs 
Ne  goûteront  pas  à  l'eau  cristalline 
Que  le  bleu  matin  verse  dans  les  fleurs. 

Voici  qu'un  rayon  contre  ta  fenêtre, 
Page  blond,  s'arrête  et  frappe  en  vainqueur. 
Ouvre  tes  rideaux,  il  va  t'apparaître 
Et  pour  ton  réveil  te  donner  mon  cœur. 

Je  veux  que  mes  yeux  ivres  de  lumière. 

Aillent  dans  tes  yeux  se  diviniser. 

Viens  !  envolons-nous  loin  de  ta  chaumière,  l 

Mêlant  au  bruit  d'aile  un  bruit  de  baiser.  ] 

Nos  sens  captivés  par  ce  doux  prélude 
Croiront  que  le  jour  s'est  levé  pour  eux, 
Et  que  les  oiseaux  dans  leur  solitude. 
Sautillent  plus  gais  et  plus  amoureux. 

Le  grêle  muguet  rit  dans  l'herbe  verte. 
Le  soleil  répand  de  l'or  sur  les  blés. 
Et  la  nuit,  laissant  sa  robe  entr'ouverte, 
Les  prés,  ces  voleurs!  se  sont  étoiles. 

(//  s'en  va,  peu  à  peu  sa  voix  se  perd 
dans  réloignemenl.) 

Dis-moi  le  secret  d'une  chose  étrange. 
Quel  est  le  lutin  dont  l'esprit  joyeux 
A  fondu  l'azur  de  ses  ailes  d'ange, 
Dans  le  ciel,  avec  le  blanc  do  tes  yeux  ? 


\ 
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Tu  n'entends  donc  pas  ma  mule  qui  piafl'c? 
Ses  grelots  d'airain  sonnent  tous  les  tons. 
Attache,  en  venant,  ta  dernière  agrafe, 
0  ma  Rose  amie,  en  croupe  !  Partons. 


Une  allée  peu  fréquentée  dans  un  parc,  le  long  d'un  mur, 
au  clair  do  la  lune. 


DE  HELLY. 

Les  ùpées  et  les  dagues  sont  de  même  longueur, 
monsieur;  mesurez-les. 

DE  PONTHAU . 

C'est  inutile,  puisque  vous  me  le  dites. 

DE  HELLY. 

Alors,  monsieur,  commençons. 

DE  ponthal:. 
Ni  vous,  ni  moi,  n'avons  de  temps  à  perdre. 
Débarrassons-nous  donc  de  ces  pourpoints  gênants 
pour  les  épées.  Les  blessures  seront  plus  profon- 
des quand  les  épées  n'auront  à  traverser  que  la 
chair. 

{Ils  se  mettent  nuH  jmqiC à  la  ceinture.) 

DE  HELLY. 

En  garde  ! 

DE  PONTHAU. 

N'avez- vous  aucune  recommandation  à  me  com- 
muniquer en  cas  que  je  survive  ? 

DE  HELLY. 

Auciuje. 
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DE    PONTHAU. 

Moi,  monsieur,  j'ai  une  grâce  à  vous  demander. 

DE  HELLY. 

Parlez,  monsieur. 

DE   PONTHAU. 

Me  Taccorderez-vous  ? 

DE  HELLY. 

Je  m'y  engage  sur  l'honneur  ! 

DE  PONTHAU. 

Puisque  nos  corps  se  trouvent  presque  nus,  je 
désirerais,  si  vous  me  tuez,  que  vous  prissiez  la 
peine  de  cacher  ma  nudité  sous  mes  vêtements; 
sans  quoi  certains  regards  pourraient  en  être 
offensés* 

DE  HELLY. 

I  Soyez  sans  inquiétude,  monsieur. 

DE    PONTHAU. 

Merci  d'avance!  je  suis  à  votre  disposition. 

{lisse  battent.) 

DE  HELLY. 

La  clarté,  quoique  tamisée  par  le  feuillage,  doit 
vous  gêner.  Monsieur;  voulez-vous  changer  d'en- 
droit? 

DE    PONTHAU. 

Votre  loyauté  me  plaît,  monsieur  ;  je  refuse. 

DE  HELLY. 

Je  viens  de  vous  trouer  la  peau. 

DE  PONTHAU. 

(^royez-vous  ? 
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DE  IlELLY,  ÙlcsSC  à  S0)f  fOf/r. 

y  en  suis  sur. 

DE  PONTHAU. 

Monsieur,  pendant  que  j'y  pense  :  si  je  meurs, 
recommandez,  s'il  vous  plaît,  à  un  de  vos  amis, 
mon  valet  Jonathas,  c'est  un  garçon  dévoué! 

DE  HELLY,  tombant  suv  Ics  genoKX . 

Ah  !  bien  touché,  cette  fois!...  Vous  tirez  bien 
répée,  monsieur.  Je  vous  pardonne  le  mal  dont 
vous  êtes  cause  et  la  mort...  [Un  flot  de  sang  lui 
<ort par  hi  bouche)  Mon  Dieu  ! . . .  Hélène  !  [Il tombe.) 

DE  PONTHAU,  l'êveui'  ct  se  rhabillant. 

11  m'avait  insulté  !  —  C'était  un  beau  jeune 
homme!  Je  regrette  de  l'avoir  rencontré,  barrière 
vivante,  sur  la  route  du  ciel.  J'ai  presque  un  regret 
de  l'avoir  frappé.  Hélas!  s'il  avait  été  protestant, 
je  l'eusse  voulu  pour  ami.  L'enchaînement  de  nos 
destinées  est  parfois  déplorable.  Rendons-lui  le 
service  que  j'avaris  demandé.  {Il recouvre  le  torse  du 
comte  de  Helly  avec  les  vêtements  qui  gisent  près  de 
lui.)  C'est  curieux  !  vivant,  je  le  haïssais  ;  mainlc- 
uant  que  je  le  vois  mort,  toute  ma  haine,  comme 
emportée  par  le  vent,  s'est  envolée  loin  de  lui. 

(Exit  de  Ponthau.) 


I2S  LES  HAUTS  FAITS  DE  M.  DE  PONTIIAU 


SUR  LA  ROUTE    DK  PARIS,   ENTRE  DEUX   RAVINS. 

De  Ponthau,  de  Ghistelles,  Hélène,  en  costume  de  voyage, 
sont  à  cheval.  — Quatre  valets  armés,  y  compris  Jona- 
thas,  chevauchent  à  vingt  pas  derrière  leurs  maîtres. 

DE  PONTHAU. 

Quel  plaisir  j'éprouve  à  voyager  en  compagnie 
d'un  ami  tel  que  vous^,  monsieur  le  baron,  et  d'une 
femme  charmante  comme  vous,  mademoiselle! 
On  respire  à  pleins  poumons;  toutes  les  sèves  sont 
en  ébullition  :  la  nature  verdoie  autour  de  nous  et 
nos  chevaux  sont  pleins  d'ardeur.  Mort  du  pape  ! 
Il  semblerait  que  Dieu  s'engage  à  nous  donner  le 
succès. 

DE  GHISTELLES. 

Gare  aux  impertinents  qui  auront  la  prétention 
de  nous  barrer  le  passage  L'espoir  me  procure  une 
nouvelle  jeunesse.—  Allons  I  Hélène,  mon  enfant, 
déride-toi;  la  gravité  sied  mal  à  tes  dix-huit  ans, 
même  quand  l'avenir  s'annonce  avec  des  tem- 
pêtes . 

HÉLÈNE. 

Je  ne  sais  pourquoi ,  mais  j'ai  des  sanglots  dans 
la  poitrine. 

DE   GHISTELLES,  à  part. 

Pauvre  Hélène  ! 

DE  PONTIIAU. 

Un  petit  temps  de  galop,  s'il  vous  phiîL. 
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HÈLKNK,  cravachant  son  chvcal. 
Vol(Mi  tiers! 

(Ils  parlent  au  (jidop,) 

JOXATIIAS. 

t       .l'ai  faim. 

CHARLOT. 

IMoi  aussi. 
.TONATHAS. 
Frusquin,toiqui  es  notre  garde-mangei%  passe- 
moi  le  lard  et  coupe  une  tranche  de  pain. 

ANTOINE. 

Refuse,  Frusquin^  il  prendrait  la  plus  grosse 
part . 

JONATHAS. 

Xe  suis-je  pas  le  plus  grand  et  le  plus  fort? 

GHARLOT. 

Mais,  monsieur  Jonatlias... 

JONATHAS. 

Silence  !  Est-ce  que  Dieu  partage  également  ses 
bienfaits? Est-ce  qu'il  n'existe  pas  sur  toute  la  sur- 
face de  la  terre  des  riches  et  des  pauvres,  des  forts 
et  des  faibles,  des  puissants  et  des  misérables? 

ANTOINE. 

Évidemment  si,  monsieur  Jonathas;  mais  quoi- 
que de  petite  taille  et  de  force  moyenne,  je  pos- 
sède un  grand  appétit. 

.lONATHAS. 

Dieu  m'a-t-il  créé  le  x^lus  fort,  oui  ou  non?  — 
Oui,  n'est-ce  pas? N*essaye-donc  jamais  déraison- 
ner avec  moi,  si  toutefois  tu  tiens  à  conserver 

1) 
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tes  bras  et  tes  jambes.  Dixi  !  Frusquin,  passe- 
moi  le  lard. 

FRUSQUIN. 

Hé  !  monsieur  Jonathas,  voici  les  maîtres  qui 
prennent  le  mors  aux  dents.  Suivons-les. 

(Ils  galopent ,) 


Autre  endroit  de  la  route  en  rase  campagne. 

BARRÀBAS^  apercevant  la  petite  troupe. 

Bonté  divine!  J'aperçois  mon  déjeuner  au  fond 
de  la  bourse  de  ces  cavaliers.  Sachons  les  intéres- 
ser à  ma  personne . 

(//  se  met  à  danser  et  à  chanter.) 

Tin^  tin,  tin, 
Chaque  chose  dans  la  vie 
A  son  matin, 
ïin,  tin. 
La  mort  ne  me  fait  pas  envie.  * 

Mon  ardeur  est  inassouvie. 
Ainsi  chantait  une  catin. 


Bon,  bon,  bon, 
Vive  la  graisse  des  [)oulardes  ! 
Kt  le  vin  bon  4 
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Vivent  les  mines  papelardes 
Et  le  sein  rose  des  paillardes! 
Ainsi  chantait  un  vagabond. 
(Les  cavaliers  passent  sans  lui  faire  l aumône.) 

JONATHAS. 

J'ai  déjà  vu  ce  museau-là  quelque  part. 

I3ARRABAS. 

Décidément,  le  métier  de  brigand  est  plus  pro- 
ductif. En  route!  je  mangerai  à  Paris. 


TROISIÈME     PARTIE 


i 
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Au  Louvre.  —  Un  salon  contigu  à  la  chambre  à  coucher  do 
la  reine.  —  Marie  de  Médicis  est  assise  sur  un  siège  plus 
élevé  que  celui  des  autres.  —  Auprès  de  la  reine  se  tient 
debout  Virginio  Orsini,  son  cousin.  —  Concino  Concini, 
le  duc  de  Bellegarde  et  le  roi  Henri  IV  forment  un  groupe. — 
Henriette  d'Entragues,  marquise  de  Verncuil,  le  comte 
d'Auvergne  son  frère,  et  quelques  courtisans  forment  un 
autre  groupe.  —  Léonora  Dori  cause  avec  deux  ou  trois 
dames  à  quelques  pas  derrière  la  reine.  —  Tous  sont  en 
costume  de  cour. 

LE   ROI. 

Oui  !  monsieur  di  Concini,  je  crois  à  Nostrada- 
mus.  {Au  duc  de  Bellegarde  qui  rit,)  Hé  !  duc,  je 
ne  le  dis  pas  par  gausserie.  Écoutez  plutôt  cette 
histoire  :  j'avais  onze  ans,  on  me  nommait  alors 
le  prince  de  Béarn.  Je  me  trouvais  avec  sa  Majesté 
feule  roi  Charles  neuvième,  en  Provence,  à  Salon- 
du-Crau,  quand  l'illustre  sorcier  pria  mon  gou- 
verneur de  l'introduire  auprès  de  moi.  Celui-ci  le 
voulut  bien,  et  Nostradamus  entra  dans  ma  cham- 
bre, à  mon  lever,  au  moment  où,  presque  nu, j'at- 
tendais ma  chemise.  Il  me  contempla  longtemps 
avec  une  ténébreuse  fixité;  puis,  se  tournant  vers 
mon  gouverneur  :  «  Ce  jeune  homme,  dit-il,  aura 
tout  l'héritage,  et  si  Dieu  vous  fait  grâce  de  vivre 
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jusque-là^  vous  aurez  pour  maître  un  roi  de  France 
et  de  Navarre.  » 

LE  DUC  DE  EELLEGARDE. 

Sire,  je  m'incline,  car  ce  fut  une  merveilleuse 
divination. 

LE   ROL 

Figurez- vous,  monsieur  de  Bellegarde,  que  cette 
entrevue  m'occasionna  une  peur  effroyable. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

Une  peur  effroyable  ?...  à  vous  sire  '^ 

LE  ROI. 

A  moi,  duc.  En  voici  la  raison  :  comme  on  tar- 
dait à  me  bailler  ma  chemise  afin  que  Nosrtrada- 
mus  me  regardât  plus  à  loisir,  je  crus  qu'on  vou- 
lait me  donner  le  fouet. 

GONGiNi,  riant. 

Heureusement,  sire,  vous  en  fûtes  quitte  pour 
la  peur. 

LE  ROI. 

Vive  Dieu!  pas  toujours,  monsieur  di  Goncini, 
pas  toujours. 

viRGiNio  ORSiNi,  bas  à  la  reine, 
0  ma  reine^  que  vous  êtes  belle  ! 

LA   REINE. 

Tu  trouves,  cousin  Virginio  I 
VIRGINIO,  bas. 

Vous  rappelez- vous  cette  heure  que  nous  pas- 
sâmes seuls,  la  veille  de  votre  déj)art  pour  la 
France?  Le  jardin  dans  hîquel  nous  nous  trou- 
vions était  plein  de  j)arfinns  tranquilles,  le  palais 
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près  duquel  uous  s()U[)iri()us,  do  voix  lieureuses. 
Vos  inaius  IreuiblaieiiL  daus  les  uiieunes.  Un 
soufïle  tiède  se  jouait  dans  votre  élégante  coiffure 
florentine;  les  mélodies  d'un  orchestre  lointain 
pleuvaient  autour  de  nous  dans  Touibre  et  nos 
rêves  d'avenir  l)attaient  affreusement  des  ailes. 

LA  REINE,  bas. 

0  povero  Yirginio  mio.  je  t'aime. 
HENRIETTE  d'entragues,  au  comte  d' Auvcrgne. 

Frère,  avez-vous  entendu  parler  des  nouveaux 
venus  que  le  roi  attend  ? 

LE  COxMTE  d' AUVERGNE. 

Ma  foi  !  je  vous  avouerai  qu'ils  m'intéressent 
fort  peu. 

TN  COURTISAN. 

Je  me  suis  laissé  raconter  qu'ils  sont  trois  :  un 
vieillard  à  barbe  blanche... 

LE    COMTE    d' AUVERGNE. 

Une  jeune  fille  belle  comme  la  nuit,  et  un  jeune 
homme  beau  comme  le  jour.  Ai-je  deviné  juste, 
marquis? 

LE   COURTISAN. 

Nostradamus  était  un  sot  auprès  de  vous. 

LE  COxMTE  d' AUVERGNE. 

Peste  !  ma  sœur,  Tennuyeuse  soirée  ! 

r>K0N0RA  DOiu,  S  approchant  vivement  de  la  reine. 
Madame,  je  voudrais  épouser  Concini. 

LA    r>EINE. 

Folle  !  fais-toi  aimer 
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LEONORA. 

C'est  fait! 

LA    REINE. 

Tu  as  du  génie^  ma  Léonora.  {Les  couples  se  mê- 
lent. Le  roi  va  s'asseoir  auprès  d'Henriette  lV Entra- 

f/ues.) 

LE    ROI. 

Voyons,  belle  amie,  pourquoi  cette  mine  dépi- 
tée? Pourquoi  ces  lèvres  courroucées?  Pourquoi 
secouer  ainsi  votre  crinière  de  lionne  et  vous  ser- 
vir de  vos  longs  cils  comme  d'autant  de  flèches 
empoisonnées  ? 

HENRIETTE. 

Laissez-moi. 

LE  ROI. 

Méchante  !  qu'avez-vous  encore  à  me  reprocher? 

HENRIETTE. 

J'enrage  ! 

LE  ROI. 

Mignonne  Henriette,  vos  colères  me  feront  mou- 
rir avant  l'âge. 

HENRIETTE. 

Ne  m'avez- vous  pas  promis  la  couronne?  Je  ne 
l'ai  pas.  Croyez-vous  qu'il  me  soit  agréal)le  de  voir 
se  pavaner  à  ma  place  cette  grosse  banquière? 
{Elle  désifjne  la  reine.)  ^ 

LE    ROL  ^ 

Ventre  saint-gris!  l'amour  d'un  roi  de  France     i 
est  un  lot  assez  grand  pour  qu'on  n'en  désire  pas 
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d'autre.  Kn  vrritô,  mon  cœur,  je  ne  sais  couiment 
vous  apaiser.  Voulez-vous  de  moi,  ce  soir? 

HENRIETTE. 

Non. 

T.E    ROT. 

Comme  il  vous  plaira,  ma  chère.  J'irai  chez  la 
reine. 

{Une porte  s' outre ^  Chaslillon  entre  donnant  la  inain 
'}  Hélène.  —  Le  comte  de  Ponthau  et  le  baron  de 
Ghistelles  le  suivent.  l'oiis  sont  vêtus  magnifique- 
ment,) 

GHASTILLON. 

Sire,  j\ai  l'insigne  honneur  de  vous  présenter 
Mlle  Hélène  de  Ghistelles,  fille  d'un  de  vos  an- 
ciens compagnons  d'armes,  le  haron  de  Ghistel- 
les. 

LE    ROI. 

Baron,  vous  êtes  un  heureux  père. 

DE    CtHISTELLES. 

Sire,  j'avais  des  cheveux  gris  quand  le  ciel 
m'envoya  cette  enfant.  C'est  sans  doute  pour  cette 
cause  qu'il  me  la  donna  plus  charmante. 

LE   ROI. 

Enfin!  vous  vous  êtes  décidé  à  venir  à  moi, 
haron.  Votre  dévouement  m'appartenait  quand 
j'étais  malheureux;  sachez-le,  il  m'appartient  en- 
core aujourd'hui  que  la  fortune  m'a  souri. 

GHASTILLON. 

M.  le  comte  Jacques  de  Ponthau. 
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LE    ROL 

Que  j'ai  de  joie  à  te  revoir  Jacques.  Çà,  approche 
que  j'admire  ta  bonne  mine.  Sans  conteste,  tu  es 
le  plus  beau  gentilhomme  de  ma  cour.  Ton  père 
était  de  mes  amis.  —  Tu  ne  me  reconnais  pas? 
Fouille  tes  souvenirs  de  jeunesse,  et  tu  sauras  que 
le  manoir  de  tes  ancêtres  m'abrita  pendant  une 
nuit.  — J'étais  un  triste  roi  dans  ce  temps-là, 
Jacques.  Le  bras  de  ton  père  m'a  aidé  puissam- 
ment à  conquérir  mon  héritage;  je  compte  que 
désormais  je  pourrai  m'appuyer  sur  le  tien  pour 
le  défendre.  —  Sois  le  bienvenu,  Jacques  mon  en- 
fant. Viens  que  je  te  donne  l'accolade. 

DE  PONTHAU. 

Oh  !  sire. 

LE  ROI,  après  avoir  embrassé  de  Ponthau  le  conduit 

vers  la  reine. 
Madame,  je  vous  recommande  royalement  ce 
vieillard   et    ces    deux  jeunes  gens.  Aimez-les 
comme  je  les  aime. 

[Ils  baisent  la  main  de  la  reine.  -  De  Ghistelles  et 
Hélène  restent  auprès  d^elle.  —  Henri  IV  prend 
familièrement  le  bras  de  Ponthau  et  rattire  dans 
im  coin.)  -  / 

LE  COMTE  d'al VERONE,  à  Henriette  dEntragues.         \ 
Par  le  diable  !  elle  est  ravissante,  l'ingénue  I  Ma      ; 

sœur,  je  vous  conseille  de  vous  montrer  jalouse. 

HENRIETTE.  ^ 

Gomment  nommez-vous  ce  gentilhomme? 


I 
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LK  l'.oMTK  D\vrvi;r.riXK. 
Jacques,  comte  dePoiitliaii. 

HENRIETTE. 

Il  a  Tair  (riin  roi. 

LE  COMTE  d'au  VERONE. 

Je  préfère  la  timide  colombellc  qui  roucoul(3  ou 
ce  moment  avec  la  reine. 

HENRIETTE. 

J'ai  besoin  de  vous  parler. 

LE  COMTE  d'au  VERONE. 

J'écoute. 

HENRIETTE. 

Pas  sur-le-champ. 

LE  ROI,  d  de  Ponthau, 
Est-ce  qu'elle  ne  devait  pas  épouser  le  comte  de 
Helly  ? 

UE  PONTHAU. 

Si!  mais  j(»  crois  qu'il  est  mort. 

LE  ROI. 

Mort?  Tupourrais  l'affirmer?  Elle  est  adorable 
la  fille  du  vieux  baron.  Ses  cheveux  sont  aussi 
noirs  que  ceux  de  ma  regrettée  Gal)riello  étaient 
blonds.  Tiens!  considère  les  regards  haineux  que 
lui  lancent  la  marquise  de  Verneuil  et  cette  af- 
freuse Galigaï. 

DE  l'ONTHAi:,  vivement. 

Sire,  son  f esprit  ne  le  cède  en  rien  à  sa  beauté. 

LK  r.or. 
Tn  Taimes? 
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DE  PONTHAU. 

Je  méprise  les  femmes^  sire. 

LE  ROL 

Tu  méprises  les  femmes  ?  tu  n'es  donc  pas  un 
vrai  Ponthau  ?  Jacques,  comment  as-tu  pu  vivre 
auprès  de  cette  belle  fille  sans  t'enflammer?  Vive 
Dieu  !  j'ai  plus  de  cinquante  ans  et  je  brûle  déjà. 
L'enfer  étreigne  tous  ces  misérables  qui  entourent 
la  reine!  ils  nous  cachent  la  gracieuse  Hélène. 
[Après  un  silence.)  Ah  !  Jacques,  je  suis  bien  mal- 
heureux! 

DE  PONTHAU. 

Vous,  sire? 

LE  ROL 

Ces  gens-là  sont  des  traîtres.  Ils  espionnent 
toutes  mes  actions;  les  uns  au  profit  de  la  reine, 
les  autres  à  leur  profit.  Qui  donc  me  délivrera  de 
cette  racaille  italienne? 

DE  PONTHAU. 

Moi,  sire. 

LE  ROL 

Tu  te  compromettrais . 

DE  PONTHAU. 

J'en  chargerais  Jonathas. 

LE  ROL 

Jonathas  ?  Qui  est-ce  ça,  Jonathas  ?  i 

DE  PONTHAU.  * 

Sire,  c'est  un  mien  valet;  il  m'est  très  dévoué. 

LE  ROL 

Que  ne  puis-je  Le.  prendre  au  mot!  Malheureu- 
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sèment,  les  amis  de  la  reine  sont  sacrés;  si  nous  y 
touchions,  des  abîmes  de  colère  s'entr'ouvriraient 
sous  nos  pieds.  A  propos,  Jacques,  tu  es  jeune, 
tu  dois  avoir  quelque  projet  d'ambition  en  tète  ? 
Parle,  n'oublie  pas  que  je  te  donne  le  droit  de  pré- 
tend re  à  tout. 

DE  PONTHAU. 

Sire  Je  vous  rends  grâces,  mais  je  n'ai  besoin  de 
rien. 

LE  uoi. 
Veux-tu  un  régiment? 

DE  PONTHAU. 

Merci  !  je  ne  veux  rien,  sire. 

LE    ROI. 

Tu  as  tort,  (juand  tu  seras  décidé,  sois  prompt 
à  m'en  informer.  Je  sais  dans  quelles  circonstan- 
ces et  pour  quelle  cause  ton  père  est  couché  dans 
un  tombeau,  Jacques.  Viens  avec  moi. 

[Le  roi  se  dirige  vers  le  groupe  qui  entoure  la  reine,  de 
Ghistelles  et  Hélène.) 

LA  REINE. 

Sire,  je  désire  attacher  à  ma  personne  made- 
moiselle de  Ghistelles. 

LE  ROI. 

Madame,  votre  bon  plaisir  est  le  mien.  De  mon 
côté  je  réclame  pour  mon  conseil  le  baron  de 
Ghistelles. 


u 
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DE  GHISTRLLES. 

0  mon  roi!  (//  lui  bnise  la  main). 
LE  ROI,  à  de  Ponthan, 

Jacques,  quel  est  donc  ce  livre  enfumé  que  ti 
portes  suspendu  à  ta  ceinture?  Pardieu!  Il  l'ait 
tache  sur  ton  costume. 

DE  PONTHAU. 

La  trace   des  balles  ne  nuit  pas  à  l'éclat  des 
armures,  Sire,  vous  le  savez  mieux  que  personne. 

LE  ROI. 

Oui,  Jacques,  mais  la  rouille  nuit  à  l'éclair  des 
épées. 

DE  PONTHAU. 

Sire,  ce  livre  est  une  Bible. 


L'oratoire  du  père  Cotton,  confesseur  de  Henri  IV. 


MARiANA,  il  est  vieux,  (raspect  vénérable  et  déguisé 

en  mendiant . 
Ainsi,  vous  êtes  prêt? 

MAZAROZ. 

Oui,  mon  père. 

MARIANA. 

Votre  main  no  faiblira  pas? 

MAZAROZ. 

Non,  puisque  le  regard  de  Dieu  sera   fixé  sur      ^ 
elle 


I 
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.M.VlllANA., 

Vous  iiclïvinissez  pas  devant  lo  sort  do  Jacques 
Clément? 

MAZAllOZ. 

Jacques  Clément  resplendit  dans  le  ciel,  au  mi- 
lieu des  phalanges  bienheureuses.  En  quoi  sa  des- 
tinée pourrait-elle  m'inspirer  de  Tellroi? 

MARI  AXA. 

Détrompez-vous,  mon  lils,   Jacques   Clément 
n'est  pas  un  bienheureux.  Il  eut  des  encourage- 
ments terrestres;  ses  appétits  obscènes  furent  sa- 
jÉ  tis faits  par  la  duchesse  de  Montpensier. 

MAZAllOZ. 

Horreur  ! 

.AIARIANA . 

Un  jésuite  n'aurait  pas  succombé  à  une  pareille 
tentation.  Il  faut  que  la  lame  des  poignards  et 
la  chair  des  prédestinés^  dont  le  devoir  est  de  pu- 
nir, soient  flamboyantes  de  pureté. 

MAZAROZ. 

Mes  pensées  n'ont  jamais  défloré  la  chasteté  de 
ma  chair. 

MA  RI  AN  A. 

A  chacun  sa  mission:  moi,  je  suis  venu  d'Espa- 
gne couvert  de  haillons  sordides,  malgré  les  édits 
et  malgré  le  poids  des  années,  afin  de  vous  en- 
courager et  de  vous  dire  une  dernière  fois  (]ue 
nous  espérons  tous  en  votre  énergie.  Voici  un  an- 
neau d'or  que  m'a  chargé  de  vous  remettre  notnî 
révérend  père  général.  Gardez-le  en  souvenir  di^ 

10 
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lui.  Voici  encore  un  traité  :  de  rege  et  régis  insti- 
tutione.  Vous  y  lirez  qu'an  roi  légitime  qui 
met  en  danger^  par  des  vices  ignobles^  la  re- 
ligion^ mérite  la  mort.  La  strangulation^  le  fer^ 
le  poison,  la  ruse  sont  également  efficaces  pour 
liàter  la  délivrance.  Ce  livre  est  de  moi.  Le  révé- 
rend père  général  Aquaviva  se  vit  obligé  de  le 
condamner,  mais,  ne  Toubliez  pas,  le  seul  mo- 
bile de  cette  condamnation  fut  de  ruser  contre 
une  politique  trop  exigeante. 

MAZAROZ. 

Quand  faudra-t-il  agir? 

MARIANA. 

Je  célébrerai  le  saint  sacrifice  de  la  messe  à 
votre  intention  demain,  dans  la  matinée;  vous 
mangerez  le  pain  des  forts,  et  après  vous  serez 
libre. 

MAZAROZ. 

C'est  bien  ! 

MARIANA. 

Qu'à  partir  de  cette  heure  tous  vos  péchés  vous 
soient  remis  !  Mais  écoutez-moi  encore  :  une  nuit, 
sur  la  frontière  d'Espagne,  dans  une  auberge,  tan- 
dis que  je  reposais,  mon  sommeil  fut  illuminé  par  ^ 
un  songe  radieux.  J'aperc-us,  entourées  de  vapeurs 
crépusculaires,  deux  routes  qui  se  côtoyaient. 
]^]lles  ressemblaient  à  deux  sœurs  jumelles  de 
profusion  et  d'aspects  diltérents.  L'une  s'allon- 
geait, verdoyante  comme  la  mer  et  fleurie  comme 
une  nuit  d'été.    Un  goulïre  obscur  et  puant  la 


LES  HAUTS  FAITS  DE  M.  ni:  TOXI'IIAl  1  '.7 

bornait.  L'aulro  semblait  un  iiiiineiiso  sillon  do 
feu.  Des  flaïunes  bondissaient  sur  elle  et  sem- 
blaient s'étreindre  corps  à  corps,  pareilles  à  des 
guerriers  furieux.  Un  jardin  magnifique  lui  servait 
de  limite.  Bien  loin,  au  bout  de  cette  seconde 
route,  au  milieu  d'unjour  bleuâtre  produit  par  Ten- 
clievètrement  d\m  bosquet  fantastique,  se  dressait 
un  étrange  calvaire.  Le  Gbrist  agonisait.  Le  sang 
ruisselait  de  ses  blessures,  le  long  de  sa  peau,  et 
tombait,  rouge  rosée,  sur  le  brasier  rouge  qui 
crépitait  devant  lui.  Gela  soulevait  de  la  fumée. 
La  tète  de  Jésus  ballottait  sur  ses  épaules  et  se 
relevait  de  temps  à  autre  avec  de  rauques  boquets 
de  douleur.  J'étais  terrifié  !  Mes  bras  désespérés 
frappaient  le  vide;  ma  poitrine  baletait  ;  ma  gor- 
ge se  desséchait;  ma  bouche  était  ouverte,  mais 
comme  celle  d'un  mort;  je  ne  pouvais  crier.  Sou- 
dain, devant  moi^  je  vis  une  ombre  sur  la  four- 
naise. Elle  marchait,  et* plus  elle  s'éloignait,  plus 
elle  devenait  distincte.  Le  visage  du  Christ  la  con- 
templait avec  un  vague  sourire,  et  ce  sourire  di- 
vin éclaboussait  la  pâleur  du  spectre.  Un  instant 
vous  vous  retournâtes  vers  moi,  et  mon  âme  a 
gardé  le  souvenir  inefl'açable  de  ce  regard  émané 
d'une  vision.  0  mon  fils  !  je  vous  ai  reconnu,  et 
en  vous  voyant  j'ai  failli  mourir  de  surprise,  de 
terreur  et  de  joie.  0  mon  cher  fils  !  frappez,  frap- 
pez sans  crainte,  vous  êtes  un  prédestiné!  Je 
tombe  à  genoux  devant  le  libérateur  futur  de 
l'Église. 
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MAZAROZ. 

Mon-  àine^  séparée  de  mon  corps^  errait  sans 
doute  à  travers  les  profondeurs  célestes. 

MARIAXA. 

Bénissez-moi^  mon  fils.  Votre  bénédiction  me 
sera  comptée  plus  tard. 

MAZAROZ. 

Je  vous  bénis  au  nom  du  PérO;  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit. 

MARI  AN  A. 

Ainsi-soit-il  !  (Se  relevant  après  wi  moment  de 
silence.)  Allez  maintenant^  mon  fils^  je  n'ai  plus 
rien  à  vous  dire.  Néanmoins^  je  tiens  à  ce  que 
vous  sachiez  que  le  roi  de  France  est  l'allié  des 
sectaires  de  Mahomet.  A  bientôt. 

MAZAROZ; 

Dans  huit  jours,  l'inlame  aura  vécu. 

[Exit,) 


Une  pcUte  rue.  —  La  niiil  est  très  noire.  —  De  Ponlhau 
et  .Tonatlias  marchenl  enveloppés  dans  leurs  manteaux. 
Une  torche  que  tient  Jonathas  éclaire  la  marché. 


JONATHAS, 

Monsieur,  tandis  que  je  vous  attendais  dans  la^ 
cour  du  Louvre,    lui   gontilhomino  s'est  dirigé 
vers  moi  et  m'a  demandé  où  vous  demeuriez.  Que 
fallait-il  lui  répondre? 
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La  vérité. 

JONATHAS. 

C'est  ce  que  jai  fait,  monsieur. 

DE  PONTHAU. 

Ce  gentilhomme  t'a-t-il  jeté  son  nom  ? 

JONATHAS. 

.le  ne  crois  pas,  monsieur. 

DE  PONTHAU. 

Quelle  est  donc  la  personne  de  maconnaisbanco 
qui  pourrait  avoir  besoin  de  moi? 

JONATHAS. 

Monsieur,  je  présume  que  quelqu'un  de  chez 
Sa  Majesté  ambitionne  l'honneur  de  votre  amitié. 

DE  PONTHAU. 

Peux-tu    me   dépeindre    le    gentilhomme    en 
question? 

JONATHAS; 

Parfaitement,  monsieur. Il  m'a  semblé  avoir  les 
yeux,  la  barbe  et  les  cheveux  de  nuance  incertaine. 
Cependant,  je  ne  l'affirmerais  pas,  car  on  n'y 
voyait  guère  à  Pendroit  où  ce  gentilhomme  m'a 
accosté.  Quant  à  sa  taille,  je  puis  vous  la  préciser 
davantage;  elle  est  moyenne.  Son  manteau  m'a 
paru  de  couleur  sombre,  vu  Pobscurité  de  la 
nuit.  Bref,  l'épée  de  ce  mystérieux  inconnu  se 
relevait  assez  cavalièrement.  —  Ah!  J'oubliais  un 
renseignement  capital  :  il  a  tordu  sa  moustache 
tout  le  temps  qu'il  m'a  parlé. 
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DE  PONTHAU. 

Merci,  Jonathas;  tu  as  un  talent  particulier 
pour  tirer  au  clair  les  événements  incolores. 
MaiS;,  trêve  de  bavardages,  nous  sommes  à  notre 
porte.  [Ils  s'arrêtent.) 

d'auvergne^  émergeant  de  Tembrasure. 

Halte  là! 

[Be  Ponthait  et  Jonathas  portent  la  main  à  leur 
épée) . 

DE  PONTHAU. 

Arrière  !  que  voulez-vous  ? 

d' AUVERGNE,  avec  un  éclat  de  rire. 
Rien  que  d'amical,  cher  comte.   —  Vous  ne  me 
reconnaissez  pas?  Tudieu!  c'est  peu  flatteur  pour 
moi . 

JONATHÂ.S,  bas  à  de  Ponthau. 
Monsieur,  voilà  l'homme  dont  je  vous  parlais. 

D 'AUVERGNE. 

J'ai  eu  le  plaisir  de  vous  voir  au  Louvre  tout 
à  l'heure,  chez  Sa  Majesté.  Je  suis  le  comte  d'Au- 
vergne . 

DE    PONTHAU. 

A  quoi  puis-je  vous  être  utile? 
d'auvergne. 

A  rien.  Bien  au  contraire,  vous  allez  m'etre  re- 
devable de  quelque  chose.  [Lui  tendant  un  pli,) 
Veuillez  lire  ce  billet  qu'une  dame  fort  galante 
m'a  prié  de  vous  remettre. 

de  PONTHAU. 

Quel  est  le  nom  de  cette  dame? 
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Je  suis  trop  discret  pour  vous  le  dévoiler. 

JONATHAS. 

Repoussez  ce  billet,  monsieur;  je  sens  qu'un 
danger  vous  menace. 

DE  PONTHAU. 

Raison  de  plus  pour  ne  pas  le  fuir,  Jonatlias. 
Foin  de  Thésitation  !  Eclaire-moi.  (A  d'Auvergne.) 
Vous  permettez? 

d'au  VERONE. 

J'allais  vous  en  prier.  {Pendant  que  de  Ponthau 
lit,  il  chantonne  :  ) 

L'Antraguet  et  ses  compagnons 
Ont  bien  étrillé  les  mignons. 
Chacun  dit  que  c'est  grand  dommage 
Qu'il  n'y  en  est  mort  davantage. 

Eh  bien? 

DE  PONTHAU,  Usant. 

«  Je  vous  aime  de  toute  mon  àme.  Suis-je  assez 
sotte  de  m'avouer  ainsi  vaincue  par  un  coup 
d'œil?  Que  voulez-vous,  monsieur  le  comte,  je 
n'ai  pas  su  vous  voir  sans  vous  aimer.  Pardonnez- 
moi.  Les  péchés  d'amour  ne  se  pardonnent-ils 
pas  toujours?...  Je  vous  attends.  Venez  quand 
vous  voudrez,  mais  bientôt! 

«  Henriette  d'Entragtjes,  d 
«  marquise  de  Verneuil.  » 
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JOXATHAS;,  indigné. 
Oli!  monsieur. 

DE    PONÏHAU. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

d' AUVERGNE. 

Cela  veut  dire  que  la  marquise  de  Verneuil  vous 
aime  et  qu'elle  vous  désire.- 

JONATHAS. 

Elle  va  vite  en  besogne. 

DE   PONTHAU. 

Saviez-vous  ce  que  contenait  cette  lettre  ? 

d'auvergne. 
Penh  !  Je  m'en  doutais. 

DE  PONTHAU. 

Je  n'irai  pas  à  ce  rendez- vous. 

d'auvergne. 
Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 

DE    PONTHAU. 

Je  hais  les  femmes. 

d'auvergne. 
C'est  dommage,  car  elles  paraissent  ne  pas 
vous  dédaigner. 

.lONATHAS. 

Le  Seigneur  n'aimait  pas  les  femmes. 
d'auvergne. 

Un  souper  fm  en  compagnie  de  deux  beaux 
yeux  émerdlonnés  ne  me  déplairait  aucunement. 
—  Enfm  !  lil)re  à  vous,  mon  cher  comte.  Au  re- 
voir. 
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DE  PONTIIAr. 


Au  revoir. 


u'ArVERGNE. 


Jo  ne  vous  en  veux  pas. 

DE    PONTHAU. 

Tour  quelle  raison  m'en  voudriez-vous? 

d' AUVERGNE. 

Pour  une  raison  bien  simple  :  Henriette  d'En- 
tra^rues  est  ma  sœur,  et  vous  en  faites  fi.  Au 
revoir.  J'ai  beaucoup  d'amitié  pour  vous»  —  Al- 
lons-nous courir  les  bouges  et  les  tavernes  en- 
semble? 

J)E    l'ONTUAU. 

Merci . 

d'auvergxe. 
Je  le  regrette.  Allons^  au  revoir.   (//  s'en  va,) 

jonathas. 

Ah  !  godelureau  de  mon  cœur,  je  te  tordrai  le 
cou. 


T'ne  chambre  très  grande  et  splendidement  jneublcc.  —  Un 
sonper  servi  dans  un  coin,  sur  une  table.  —  La  table  seule 
est  éclairée.  —  Kn  lit  se  laisse  deviner  dans  l'ombre. 

Henriette  d'Entraygues  est  étendue  sur  un  canapé.  Un  mas- 
que en  velours  noir  lui  cache  le  haut  du  visaiie. 

DE    l'ONTHAl". 

Madame,  à  qui  dois-jo  Tlionneur  de  Tappel  que 
vous  m'avez  envové? 
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HENRIETTE. 
A  VOUS . 

DE  FONTHAU. 

A  moi  ?  On  ne.  m'avait  donc  pas  induit  en  er- 
reur? 

HENRIETTE . 

Vous  n'êtes  pas  de  ceux  dont  on  ose  rire. 

DE  PONTHAU. 

Madame^  je  m'étais  promis  de  ne  jamais  passer 
le  seuil  de  cette  demeure^  mais  je  ne  sais  quelle 
puissance  impérieuse  m'a  poussé  à  me  rendre  ici. 
HENRIETTE^  sc  lovant  et  venant  à  lui. 

Monsieur  le  comte,  je  vous  aime.  Voulez-vous 
souper  avec  moi  ? 

DE  PONTHAU. 

Je  ne  comprends  pas,  madame. 

HENRIETTE,  se  démasqxianl , 
Me  reconnaissez- vous  ? 

DE  PONTHAi :,  en  extase  malyrê  lui. 
Non,  mais  vous  êtes  une  glorieuse  créature. 
Vos  yeux  ont  des  lueurs  d'étoiles.  De  ma  vie  je 
n'ai  ressenti  une  pareille  admiration. 

HENRIETTE. 

Ah  !  monsieur  de  Ponthau ,  vous  ne  m'avez 
même  pas  remarquée  ce  soir,  chez  la  reine.  C'est 
inall  Heureusement  j'ai  pu  vous  contempler  à 
loisir,  de  sorte  que  je  n'ai  pas  voulu  remettre  au 
hasard  le  soin  d\me  réunion  procliaine. 

DE  PONTHAU. 

Madame,  ce  langage  a  lieu  de  m'étonner. 
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HENRIETTE. 

Pourquoi  ?  On  ne  vous  a  donc  jamais  aimé? 
On  ne  vous  Ta  donc  jamais  appris?  Je  suis  inca- 
pable do  garder  un  secret,  moi.  Les  sentiments 
dont  on  fait  mystère  ne  sont  que  dos  tortures 
inutiles.  Jo  vous  aime  et  je  m'oiïre  à  vous;  car 
depuis  que  je  suis  femme,  je  n'ai  pensé  qu'à  vous. 
L'imagination  est  une  puissante  magicienne.  Je 
trouve  que  celles  qui  laissent  fuir  leur  idéal  sans 
lui  sauter  au  cou  sont  des  imprudentes  et  qu'elles 
méritent  une  somme  de  déboires  égale  à  la  somme 
de  leur  indifférence. 

DE  PONTHAU. 

Madame  1... 

HENRIETTE. 

Madame  ?  Je  tiens  à  ce  que  vous  ne  m'appeliez 
plus  madame.  Vous  n'êtes  pas  un  étranger  pour 
moi.  Il  me  semble  que  je  vous  ai  toujours  connu 
et  que  vous  m'avez  toujours  aimée.  Je  vous  gar- 
dais bien  mon  amour,  pourquoi  ne  m'auriez-vous 
pas  conservé  le  vôtre  ?  Ne  détournez-pas  la  tête... 
Craignez- vous  que  mes  regards  n'aillent  vous  in- 
cendier? Vovons,  levezles  veux.  Comme  vous  êtes 
beau  !  Tout-à-l'heure,  ne  m'avez-vous  pas  dit  que 
j'étais  belle?  Ne  le  suis-je  plus?  Viens  t'assooir 
auprès  de  moi,  là...  plus  prés,  plus  près  encore... 
Donne-moi  ta  main...  Va-t-il  donc  falloir  te  faire 
la  cour  et  t'envelopper  d'adulations  et  de  propos 
câlins?  As-tu  l'intention  de  m'obligor  à  te  dérober 
un  baiser  ?  (Elle  remhrasse,) 
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DE  PONTHAF,  sc  levcuit  avQC  violence . 
Enfer!  vos  baisers  sont  des  brnlures^  madame. 

HENRIETTE  . 

Va  !  je  t'en  donnerai  bien  d'autres.  J'espère  que 
je  me  suis  assez  compromise  en  allant  te  cher- 
cher, au  mépris  de  toutesles  pudeurs  démon  sexe, 
au  risque  de  te  paraître  infâme.  Je  lis  au  fond  de 
ta  pensée  :  tu  me  crois  légère  et  vile,  parce  que  je 
me  suis  prise  dans  tes  lacets  du  premier  coup, 
comme  un  pauvre  oiseau  malade.  Détrompe-toi  ; 
si  tu  avais  conscience  de  ta  beauté,  tu  compren- 
drais facilement  ce  que  je  souffre  en  te  voyant  si 
timide  et  si  réservé  devant  les  audaces  et  les  en- 
treprises de  mon  amour.  Jacques,  je  sens  que  tu 
es  capable  de  toutes  les  actions  magnanimes.  ïu 
en  accompliras  d'éclatantes  pour  me  plaire,  n'est- 
ce  pas?  car  j'ai  besoin  de  m'enorgueilhr  par  toi. 
Tu  porteras  mes  couleurs  et  tu  seras  mon  cheva- 
lier. . .  A  quoi  rêves-tu  ? 

DE  PONTHAU. 

Je  pense  que  vous  gaspillez  les  trésors  de  vos 
tendresses.  Je  suis  un  roc  stérile  et  ardu.  La  ruis- 
selante chaleur  de  vos  paroles  ne  parviendra  môme 
pas  à  vivifier  ma  surface.  Aucune  plante  ne  dres- 
sera sa  tête  verte  sur  mon  sommet;  aucune  pluie 
ne  fera  jaillir  de  mes  flancs  une  fleur,  môme 
étiolée. 

m^NlUETTE. 

Hélas!  est-on  méprisable  pour  avoir  aimé  vile, 
quand  l'amour  doit  durer  longtemps! 
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Madame,  je  ne  vous  méprise  pas.  (^e  sont  les 
tentations  immondes  de  la  chair,  ce  sont  les  vi- 
sions blanches  et  nues,  c'est  le  chant  des  sirènes 
que  je  hais.  Il  ressemble  trop,  malgré  le  manteau 
que  le  temps  lui  a  mis,  à  celui  du  serpent  qui  sé- 
duisit autrefois  Eve,  notre  mère,  et  qui  la  fit  chas- 
ser du  Paradis  terrestre. 

HENRn<:TTE. 

Tuas  tort  de  sacrifier  mon  bonheur,  et  peut-être 
aussi  le  tien,  à  des  liillevesées. 

DE  PONTHAU. 

Votre  amour  me  touche  profondément,  ma- 
dame. Je  ne  puis  vous  exprimer  à  quel  point  de 
tels  aveux  me  sufToquent.  Mais  plus  les  influen- 
ces sont  attrayantes,  plus  elles  sont  pernicieuses. 
Je  considère  Tamour  exalté  comme  une  mauvaise 
passion^  Hors  du  mariage,  point  de  bonheur  com- 
plet, point  de  sérénité.  (//  fait  un  pas  pour  s'en 
aller.)  ' 

UENUIETTE. 

Tu  prétends  me  quitter  ainsi?  Tu  crois  que  je 
vais  te  laisser  partir?  Sais-je  seulement  où  tu  irais? 
Tu  aimes,  je  suis  sûre  que  tu  aimes  quelque  part. 
Est-ce  vrai  ? 

DE  jMjM'nAi;. 

L'oJjjet  de  mes  aifections  n'a  rien  de  j)alpable 
ni  d'humain. 

nJtM'JEiTK. 

Alors, la  morlcoiiche  entre  vous...  tant  mieux! 
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DE    PONTHAU. 

Ce  n'est  pas  la  mort,  spectre  oubliable,  que  je 
considère,  c'est  l'infini. 

HENRIETTE. 

Que  veux-tu  dire? 

DE   PONTHAU. 

Je  veux  dire  que  mon  cœur  est  fermé  à  tous 
les  amours,  excepté  à  Tamour  de  Dieu. 

HENRIETTE . 

Tu  plaisantes. 

DE    PONTHAU. 

Je  n'aime  que  Dieu. 

HENRIETTE. 

Eh  bien,  Dieu  ne  sera  pas  jaloux.  Est-ce  qu'il 
peut  être  jaloux  de  quelqu'un  qui  rampe  au-des- 
sous de  lui  ?  D'ailleurs,  s'il  se  prend  d'inimitié  pour 
nous,  qu'importe  !  pourvu  que  mon  amour  suffise 
au  tien  et  que  le  tien  soit  le  ciel  pour  moi.  Ne  te 
montre  plus  si  froid  ni  si  grave,  je  finirais  par  te 
haïr.  Es-tu  donc  de  marbre  ou  cherches-tu  à  me 
tromper  par  compassion?  Ton  front  n'est  pas 
celui  d'un  imposteur  et  pourtant  je  crois  que  tu 
viens  de  mentir» 

DE  PONTHAU. 

Je  n'ai  jamais  menti.  Adieu. 

HENRIETTE* 

Ne  vous  fâchez  pas.  Tout  à  l'heure^  quand  vous 
étés  entré,  j'avais  une  fantaisie  pour  vous,  pas 
autre  chose;  vous  voyez  que  je  suis  franche. 
Maintenant  c'est  une  passion  olîrénée. 
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Je  n'aime  que  Dieu. 

HKNRIETTK. 

Hé!  je  me  moque  de  ton  Dieu. 

DE  POMUAU. 

Vous  avez  blasphémé.  (Il  sedirlye  vers  la  porte.) 

HENRIETTE. 

Tu  ne  peux  sortir,  toutes  les  portes  sont  i'er- 
luées. 

DE  PONTHAU,   sc  précipitant  vers  une  fenêtre  qiCil 

ouvre. 
Pardieu  !  je  sauterai  par  la  fenêtre. 

HENRIETTE,  s'accrocliant  à  lui. 
Non!  non  !  tu  pourrais  te  tuer.. .j'en  mourrais! 

DE  PONTHAU. 

Làchez-moi,  madame,  vos  attouchements  me 
profanent.  Je  veux,  entendez-vous?  je  veux  m'é- 
loigner  de  cette  maison  dans  laquelle  vos  blas- 
phèmes courent  en  hurlant.  Làchez-moi! 

HENRIETTE. 

Je  t'aime! 

DE  PONTHAU,   étendant  le  bras  en  dehors  de  la 

fenêtre. 

Madame,  l'horizon  est  noir.  Des  éclairs  se  ca- 
brent et  ruent  follement  dans  l'ombre.  Le  ïout- 
Puissant  a  pétri  dans  ses  mains  colossales  toutes 
ces  montagnes  de  nuages.  Un  souille  de  colère 
peut  les  faire  éclater...  Songez  à  vous  repentir.  La 
foudre  a  plus  d'une  fois  vengé  les  oiîenses  du 
Très-Haut* 
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HENRIETTE. 

Je  suis  prête  à  mourir^  pouvu  que  tu  restes  en- 
core un  instant  avec  moi;,  mon  bien-aimé!... 

DE  PONTHAU. 

Taisez-Yous!  Vos  désirs  troublent  la  bénédic- 
tion du  silence  et  de  la  nuit.  Taisez-vous!  Faites 
ouvrir  les  portes  que  je  m'en  aille. 

HENRIETTE . 

Soit  !  [Elle  sanglote.)  Je  t'aime!.. .  je  t'aime  ! 
DE  pojNthàu,  se  précipitant  tout  â  coup  et  la  serrant 

dans  ses  bras. 

Pauvre  femme  ! . . .  tu  pleures  ! . . .  Je  suis  un  lâ- 
che!... parce  que  j'ai  fait  couler  tes  larmes,  parce 
que  je  ne  peux  plus  te  résister.  Je  m'abandonne 
à  toi!...  je  suis  vaincu.  Tes  lourds  cheveux  s'é- 
croulent sur  tes  épaules,  permets-moi  d'y  baigner 
mes  mains,  mes  mains  et  mon  visage.  Oh  !  pas 
un  laquais  robuste  ne  paraîtra  donc  pour  me 
jeter  à  la  porte  !  — -  Le  vertige  m'étreint.  De 
l'obscurité!  je  veux  de  l'obscurité!  (Il  renverse  cFun 
coup  de  poinf/  les  flambeaux  qui  sont  sur  la  table.) 
Viens!  Je  t'aime  aussi...  Sois  à  moi,  viens! 

Dans  la  chambre  à  coucher  de  M.  de  Ponthau.  —  .Tonathas 
est  assis  auprès  d'une  table  sur  laquelle  brûle  un  flambeau 
et  tient  une  bible  à  la  main  .  De  violents  éclairs  se  préci- 
pitent de  temps  à  autre  à  travers  la  chambre.  Le  tonnerre 
gronde. 

.inx.VTliAs,  lisant. 
«  L']^]ternol  est  celui  qui  fait  mourir  et  qui  fait 
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vivre,  qui  lait  ilesciMiclrL'  au  sôpulcrc  el  qui  en  l'ail 
reinonier.    » 

Mon  Dieu,  accordez-moi  la  longévité  du  pa- 
triarche Jacob.  Mon  Dieu,  si  par  hasard,  l'imprévu 
m'entraînait  dans  la  tombe,  n'oubliez  pas,  je 
vous  prie,  que  vos  bontés  ont  ressuscité  une  foule 
de  gens  qui  étaient,  certes,  de  moins  loyaux  ser- 
viteurs que  moi.  [Il  lit  de  nouveau.) 

»  L'Éternel  appauvrit  et  enrichit,  il  abaisse  et 
il  élève  ; 

«  Il  élève  le  pauvre  de  la  poudre  et  il  tire  l'in- 
digent du  fumier  afin  de  les  faire  seoir  avec  les 
principaux  dupeuple;  et  il  leur  donne  en  héritage 
un  trône  de  gloire.  » 

(Il  s  agenouille.)  Seigneur,  je  suis  un  pauvre,  en- 
richissez-moi de  telle  sorte  que  la  Parpaillotte  ne 
puiss3  me  refuser  sa  fille.  Hélas!  je  ne  suis  pas 
précisément  sur  un  fumier,  mais  je  n'en  vaux 
guère  mieux,  je  vous  l'assure.  Je  lie  demande 
pas  à  m'asseoir  parmi  les  principaux  du  peuple, 
non,  mes  goûts  sont  modestes.  Reléguez-moi 
parmi  les  derniers  du  peuple,  Seigneur  ;  seule- 
ment récompensez  ma  vieillesse  en  lui  donnant 
un  toit  modeste  mais  solide,  un  fauteuil  chaude- 
ment rembourré,  une  nourriture  saine  et  abon- 
dante, et  elle  attendra  patiemment  le  trône  de 
gloire  que  vous  lui  avez  promis. 

(//  demeure  un  instant  d  i/enoux,  puis  se  rclèce  avec 

dévotion.) 

Maintenant,  je  puis  dormir  tranquille.  Comme 

11 
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les  heures  s'écoulent  rapidement  quand  on  cause 
de  bonne  amitié  avec  son  Créateur  !  —  Quelle  nuit  ! 
Quel  orage!  Quels  éclairs  !  —  [Un  clocher  voisin 
sonne  quatre  heures,)  Peste!  Quatre  heures!  M.  de 
Ponthau  ne  revient  pas  vite.  Par  les  diables  !  je 
ne  savais  pas  qu'il  lui  fallût  aussi  longtemps  pour 
convertir  une  infidèle.  Il  m'avait  dit:  je  serai  de 
retour  dans  une  heure^  attends-moi.  Et  voilà  bien- 
tôt cinq  heures  qu'il  est  absent  !  —  Pourvu  qu'il 
ne  lui  soit  pas  arrivé  d'accident!  Pourvu  que  cette 
marquise  ne  l'ait  pas  séduit!  Est-ce  qu'on  se 
laisse  séduire  ?...  Ah!  si  un  pareil  malheur  lui  est 
arrivé^  je  le  quitte.  On  a  son  point  d'honneur  !  je 
ne  veux  pas  être  au  service  d'un  coureur  de 
ruelles.  Je  préférerais  cent  fois  être  palefrenier 
et  servir  leur  picotin  aux  étalons.  Le  pardon  est 
la  monnaie  des  imbéciles.  Je  suiS;,  j'ai  été  et  je 
serai  un  sot^,  mais  je  préfère  n'être  qu'un  sot  et 
ne  pas  me  vouer  de  gaieté  de  cœur  aux  flammes 
éternelles.  Je  m'en  irai  ,  c'est  décidé  !  Quand 
je  pense  qu'il  pleut  à.  torrents  et  que  mon  maître 
a  oublié  son  manteau  I  N'est-ce  pas  ridicule? — 
NomJjril  du  pape  !  Jonathas,  pas  de  faiblesse  ! 
Nabuchodonosor  fut  changé  en  animal  parce  qu'il 
avait  simplement  les  instincts  un  peu  plus  déve- 
loppés que  ton  maître!  Que  t'importe  s'il  attrape 
froid!  que  t'importe  sa  mort?  Les  fournaises  de  l'en- 
fer se  chargeront  de  le  réchauffer.  ('//nV;a//^.)Acoup 
sûr,  je  ne  me  dérangerai  [)as  pour  lui  porter  une 
goutte  d'eau,  (]uand  même  il  devrait  en  soufl'rir 
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mille  soifs  !  je  lui  crierai  :  —  c(  Monsieur,  caressez 
les  femmes,  laissez-vous  séduire,  le  flot  des  pas- 
sions vous  entraîne  ?  Eh  Lien^  buvez  de  l'amour 
sur  les  lèvres  des  courtisanes.  Il  y  en  a  des  mil- 
liards qui  dansent  une  séguedille  autour  de  vous 
au  son  des  castagnettes,  des  tambours  de  basque 
et  des  violons  de  l'enfer.  Choisissez!  Les  flammes, 
vous  grimpent  le  long  du  corps  et  vous  mordent 
les  mollets?  Tant  mieux  !  le  feu  purifie  les  souil- 
lures, monsieur.  Bon  courage!  je  m'en  vais  à  la 
droite  d'Abraham.  Là,  je  goûterai  les  délicesd'une 
béatitude  parfaite  et  je  contemplerai  la  face  de 
Dieu.  Bon  courage,  monsieur  !  ))  —  C'est  ainsi  que 
je  lui  parlerai.  Sur  ce...  ramassons  à  la  hâte  mes 
quelques  bardes  et  partons,  je  ne  dois  plus  revoir 
M.  de  Ponthau.  (//  réunit  certains  objets  en  un  petit 
paquet.)  Maudite  femme,  toi  qui  as  changé  mon 
maître  en  bouc,  je  souhaite  de  tenir  tes  mains 
dans  mes   mains  afin  de  les   tordre  et  de  les 
broyer  !  Que  n'ai-je  des  tenailles  pour  t'arracher 
les  seins?  que  n'ai-je  du  plomb  bouillant  pour  te 
le  lancer  aux  yeux  !  Je  ne  me  prendrais  pas  pour 
un  lâche  s'il  m'était  permis  de  te  taillader  le 
ventre  et  les  cuisses  à  coups  d'épée.  {U/i  silence.) 
Non  décidément,  j'attendrai  la  venue  de  M.  de 
Ponthau,  je  tiens  à  ce  qu'il  connaisse  ma  façon  de 
penser. 
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La  chambre  à  coucher  d'Henriette  d'Entraygues.  —  Le  jour 
papillonne  gaiement  à  travers  les  rideaux.  —  Henriette  et 
de  Ponthau  sont  étendus  sur  un  lit  en  désordre. 

DE  l'O^TUAU,  s'éveiiianL 
Malédiction!  où  suis-je? 

HENRIETTE,  s'évcUlant. 
(JLiel  cauchemar  t'oppresse?  Bonjour,  Jacques. 
Embrasse-moi  ! 

DE  PONTHAU,  sautaiit  à  bas  du  lit  et  o' habillant 
en  grande  hâte. 
Oh  !  quelle  honte  ! 

HENRIETTE;,  avec  wi  éclat  de  rire. 
Le  matin  n'a  pas  encore  les  yeux  très  ouverts. 
Recouche-toi.  On  ne  t'attend  nulle  part.  D'ailleurs, 
je  vaux  bien  un  rendez-vous  banal.  Ton  visage  est 
altéré;  souiïres-tu? 

DE  PONTHAU,  S  habillant. 
Quelle  honte  ! 

HENPJETTE. 

Laisse  de  coté  tous  ces  vilains  vêtements.  Tu  ne 
peux  t^en  aller  si  tôt.  Regarde  la  pendule;  tandis 
que  je  contemplais  ton  sommeil,  il  n'y  a  qu'un 
instant,  cinq  heures  ont  sonné.  J'ai  froid  depuis 
que  tu  n'es  plus  là  ;  viens  vite . 

DE  l>ONTilAU. 

Madaujo,  je  mo  demande  si  je  ne  dois  ])as  vous 
étranger. 
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HENRIKTTE. 

Ne  parle  pas  ainsi,  tu  finirais  par  m'effrayer. 
Prends  garde,  sinon  je  te  demande  raison  au  sujet 
de  tes  inconséquences  d'hier  au  soir.  Voyons,  ne 
sois  pas  DK'chant,  n'aie  pas  de  regrets.  Les  regrets 
sont  des  inutilités.  Veux-tu  que  j'aille  te  cher- 
cher ? 

DE  POXTHAU. 

Ktes-vous  mariée ,  madame  ? 

HENRIETTE, 

Non,  monsieur.  Tranquillise-toi;  tu  as  donc 
une  maladie  de  conscience,  Quel  malheur!  te 
voilà  presque  hahillé  !  Moi  qui  voulais  si  bien  f  ai- 
mer et  te  caresser  avant  que  tu  ne  me  quittasses. 
Approche,  mon  gentilhomme,  apporte-moi  ton 
épée,  je  tiens  à  la  ceindre  autour  de  tes  reins  vail- 
lants ..  Quoi  !  tu  refuses  d'obéir?...  Soit, je  vais  te 
chercher,  nous  verrons  si  tu  auras  le  courage  de 
me  résister.  [EUp  se  lève  et  s' approche  de  lui,) 

DE  poNTHAi',  sautant  sur  sa  rapière  et  dêr/ahiant. 

Vous  tenez  donc  à  mourir  ? 

HENRIETTE ,  attcrrèc . 

Ah  !  quel  changement  ! 

DE  PONTHAT'. 

Retournez  à  votre  lit.  {Henriette  recule  et  se  re- 
couche. De  Ponthau  se  met  à  pleurer)  Ma  tête  bat 
sous  le  fardeau  de  vos  derniers  baisers.  0  prosti- 
tuée! je  suis  un  être  méprisable  comme  toi. 
Mon  Ame  n'est  plus  qu'une  immondice  fan- 
geuse, tout  au  plus  bonne  à  être  accrochée  aux 
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fourches  infernales.  Je  suis  un  être  faible  et  dé- 
sordonné,  incapable  désormais  de  distribuer  les 
palmes  divines.  Je  me  suis  vautré  sur  votre  corps 
comme  les  vers  du  cimetière  's'y  vautreront  un 
jour.  Ne  pouviez-vous  donc  me  laisser  accomplir 
ma  mission?  De  quel  droit  vos  séductions  sont- 
elles  venues  me  tendre  un  piège  ?  Créature  du 
démon;  croyez-vous,  par  hasard^  qu'il  existe  une 
expiation  pour  chacun  de  nos  crimes?  Gomment 
voulez- vous  que  j'aille  prêcher  la  chasteté,  moi 
qui  vous   ai  touché,  moi  qui  ai  dormi  entre  vos 
bras?  Je  ne  vous  aime  pas^,  je  ne  vous  ai  pas  aimée; 
quel  philtre  avez- vous  employé  contre  mon  éner- 
gie? Misérable  femme,  je  ne  te  verrai  jamais 
qu'avec  un  sentiment  d'horreur,  car  tu  as  enfanté 
un  remords  dans  ma  vie.  Je  ne  puis  plus  marcher 
la  tête  haute  maintenant,  je  suis  un  criminel 
comme  les  autres  et  comme  eux  je  baisserai  les 
yeux  malgré  moi  devant  l'ombre  même  du  crime. 
Adieu  les  tournois  en  l'honneur  de  la  vérité!  Adieu 
les  prières  qui  montaient  vers  le  ciel,  portées  par 
les  tourbillons  sonores  du  vent  !  Adieu  le  sommeil 
austère.  Adieu  les  baisers  chastes  et  lumineux  que 
les  étoiles  déposaient  sur  mon  front  au  nom  du 
Tout-Puissant!  Adieu  les  conversions  solennelles! 
Adieu  les  extases  muettes  !  Je  suis  damné! 

HENHU^/rTE . 

Jacques,  ne  me  fais  pas  souffrir  inutilement. 

DE  PONTHAU. 

Damné  !  Comprenez-vous  l'immensité    do    ce 
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mot  ?  J'ai  failli,  ('t  l'éternité  lu^échappo  au  mo- 
ment où  j'allais  m'en  rendre  maître  et  lui  sauter 
en  croupe  avec  la  bannière  de  Dieu  à  la  main. 
Orgueil,  orgueil,  c'est  donc  toi  qui  me  guidais  ! 
Comment  se  fait-il  que  tu  aies  été  assez  puissant 
pour  m'élever  au-dessus  des  autres  hommes  ?  Que 
deviendrai-je  à  présent  ?  Pourquoi  me  reste-t-il 
une  croyance  asez  forte  pour  m 'empêcher  de  me 
punir  par  le  suicide  ?  0  mon  corps,  que  nepuis-je 
te  condamner  à  dormir  pendant  des  siècles  au 
fond  d'une  rivière  infâme,  les  cheveux  tordus 
par  quoique  racine  grotesque,  avec  la  vision  du 
ciel,  bien  loin  de  toi,  au-dessus  des  eaux  turbu- 
lentes et  du  tressaillement  des  nénuphars  !  (Il 
sanglote .  ) 

hp:nrietïe. 

Jacques,  mon  bien-aimé,  ne  pleure  pas,  tu  me 
déchiresles  entrailles. Ta  douleur  me  surpasse.  En 
quoi  t'ai-je  blessé?  Quelle  infamie  ai-je  commise? 
Pourquoi  le  mot  Dieu  apparaît-il  à  chaque  ins- 
tant, terrible  et  implacable,  sur  ta  bouche?  Jac- 
ques, pourquoi  voulais-tu  me  tuer,  moi  qui  t'aime 
tant,  moi  qui  suis  prête  i  te  suivre  partout  où  ton 
désir  me  conduira?  Cher,  cher  ami,  as-tu  quelque 
forfait  à  oublier?  viens  dans  mesbras.  As-tu  quel- 
que pensée  sinistre  dont  tu  ne  puisses  te  débar- 
rasser? Reste  auprès  de  moi,  je  serai  ton  amie. 
As-tu  quelque  secret  profond  à  ensevelir?  Dépose- 
le  dans  mon  cœur,  je  suis  l'amour  ot  je  suis  la 
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solitude;  mais,  je  t'en  supplie,  ne  f  enveloppe  pas 
ainsi  d'un  nuage  impénétrable. 

DE    PONTHAU. 

Je  n'ai  rien  à  vous  expliquer. 

HENRIETTE . 

Vraiment,  tu  es  étrange  ! 

DE   PONTHAU,  soleYinel. 
Croyez-vous  en  Dieu? 

HENRIETTE. 

Oui...  cependant  je  t'avouerai  que  je  n'ai  jamais 
beaucoup  réfléchi... 

DE    PONTHAU. 

Par  quelle  religion  avez- vous  été  baptisée? 

HENRIETTE . 

Par  la  religion  romaine. 

DE    PONTHAU. 

Malheur  sur  moi!  j'ai  mérité  deux  fois  les  tour- 
ments éternels,  et  vous  en  êtes  cause  ! 

HENRIETTE. 

J'en  suis  cause?...  Pardonne-moi... 

DE    PONTHAU. 

Non  ! 

HENRIETTE. 

Si,  pardonne.  J'accepte  tous  tes  reproches,  bien 
que  je  ne  les  comprenne  pas.  Pardonne-moi. 

DE    POX'i'HAU. 

Jamais!  ,  | 

HENRIETTE . 

Est-ce  ainsi  que  vous  me  récompensez  de  vous     j 
avoir  choisi  entre  tous? 
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DE   PONÏHAU. 

Misérable  femme,  c'est  cela  môme  que  je  vous 
reproche!  Et  maintenant,  je  pars,  non  sans  vous 
lancer  une  dernière  iniprécation...  Rendez  grâce 
à  votre  sexe  et  à  votre  faiblesse,  car  sans  eux 
j'aurais  vengé  ma  religion  par  votre  mort. 

HENRIETTE. 

Par  ma  mort?  Je  ne  te  crains  pas.  Va!  il  y  a 
longtemps  que  je  me  suis  aperçue  que  tu  ne  me 
voulais  point  de  mal.  Ta  religion?  Nous  n'avons 
donc  pas  la  même  religion?  Oh!  si  c'est  cela  qui 
te  rend  si  colère,  je  suis  prête  à  eml)rasser  la 
tienne.  Elle  vaut  certainement  mieux  que  toutes 
les  autres,  puisque  tu  y  crois  et  puisque  je  t'aime. 
DE  POXTHAU,  omc  uue  joie  ineffable. 

Serait-il  vrai!  —  Dieu  bon,  Dieu  juste,  ta  puis- 
sance est  sans  bornes;  tes  moyens  de  convertir 
surgissent  aussi  nombreux  et  aussi  inattendus  que 
les  vagues  de  Tocéan  ! 

HENRIETTE. 

Tu  sais  bien  que  je  suis  ton  esclave  et  que  tu 
peux  faire  de  moi  tout  ce  que  tu  voudras. 
DE  poxTHAu,  trh  calme. 

Mettez-vous  à  genoux,  madame,  et  priez.  [Il 
verse  de  Veau  dam  une  coupe  et  revient  se  placer 
devant  Henriette  f/ui  s'est  agenouillée,  souriante.)  A 
partir  de  la  cérémonie  que  je  vais  accomplir,  vous 
serez  notre  sœur,  la  sœur  des  persécutés  !  N'ou- 
bliez pas  que  vous  devez  prêter  votre  assistance  ;i, 
vos  frères  malheureux  et  que  vous  prenez  l'obli- 
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gation  de  n'être  plus  pour  personne  un  objet  de 
scandale.  Considérant  que  votre  vie  passée  dort 
maintenant  dans  un  sépulcre  et  que  vous  renais- 
sez, blanche  de  toute  erreur,  pour  une  vie  nou- 
velle, moi  Ézéchiel,  autrement  nommé  Jacques 
de  Ponthau,  je  vous  baptise  dans  la  religion  réfor- 
mée, au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit,  et  vous  pardonne  le  mal  dont  vous  m'avez 
fait  la  victime.  (//  verse  F  eau.  Henriette  frissonne.) 
—  Adieu,  madame! 

HENRIETTE. 

Quand  te  reverrai-je? 

DE    PONTHAU. 

Jamais. 

HENRIETTE. 

Comme  tu  me  quittes  froidement! 

DE  PONTH/^U. 

Que  la  paix  soit  avec  vous  ! 

[Exit.) 


La  grand'messe  à  Notre-Dame.  —  Un  prêtre  et  ses  deux 
assesseurs  en  chasubles  d'or  sont  devant  Tautel.  —  De 
Ponthau,  les  bras  croisés,  est  nppuyé  contre  une  colonne 
voisine  de  la  chaire.  Les  réflexions  Tabsorbent.  L'office 
s'accomplit  avec  ses  coups  de  sonnette,  ses  hymnes  et  ses 
récitatifs  lamentables.  Les  vitraux  étincellent.  L'encens 
fume.  Des  enfants  de  chœur  en  soutane  rouge  circulent. 
Les  orgues  chevrottent,  éclatent  et  mugissent.  T^a  foule 
est  recueillie. 

DE  PONTHAU,  en  lui-même. 
La  prière  est    colossale,    à   quelque  religion 


.0  Salmon 


ùiv    i-ûirriiAU 

Je  voue  bapticc  dans  la  reliôion  réformée 

Lfj  hauts  fdiU  Je'Jif  de  FoiuAuu  (  3''  par  tu,/ 


Dervcaux  Ed'^ 


LES  HAUTS  l'Airs  ])]]  M.  DE  PONTHAU         171 

qu'elle  appartienne.  Pourtant  elle  comporte  de  la 
mesquinerie.  Prier,  n'est-ce  pas  supplier?  Se 
prosterner,  n'est-ce  pas  s\abaisser?  Dieu  exige-t-il 
de  riiomme  qu  il  s'agenouille  dans  la  poussière? 
Dieu  lui  a-t-il  donné  un  iront  vaste  et  plein  de 
conceptions,  pour  que  ce  front  aille  frapper  les 
dalles  d'une  église  derrière  le  dos  d'un  prêtre  ? 
Les  rêveries  grandioses,  la  nuit,  sous  la  voûte 
ombreuse  où  planent  les  étoiles,  ne  sont- elles  pas 
plutôt  une  adoration  réelle  ?  Qu'est-ce  que  l'humi- 
lité? Une  abnégation.  A  quoi  sert  l'abnégation, 
puisque  le  dévouement  existe?  Un  noble  orgueil 
est  préférable  à  des  sentiments  d'humilité.  Il  faut 
être  orgueilleux  pour  se  dévouer.  L'abnégation 
est  bien  un  oubli  de  nous-mêmes,  mais  à  notre 
prolit.  Dieu  dédaignera  ceux  qui  se  seront  aplatis 
devant  lui.  N'avons-nous  pas  tous  une  ironie  aux 
lèvres  pour  l'homme  dont  le  cœur  bas  est  toujours 

prêt  à  se  prosterner Oui!   mais  la  révolte, 

écueil  terrible,  se  dresse  à  côté  de  ces  sortes  de 
fierté,  et  le  monde  ne  possède  pas  les  capacités 
nécessaires  pour  estimer  les  choses  à  leur  juste 
valeur.  L'immensité  diminue  en  proportion  de 
l'intelligence  et  du  bon  sens  des  contemplateurs. 
Plus  l'homme  est  grandement  doué,  plus  il  s'ap- 
proche de  Dieu.  L'intermédiaire  entre  le  ciel  et  la 
terre  se  nomme  donc  l'intelligence.  Qui  la  donne  ? 
Dieu.  Halte  là!  Laissons  la  sophistique  et  n'argu- 
mentons plus^  sinon,  gare  les  avalanches  et  les 
chemins  tortueux. 
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UNE    VIEILLE    FEMME^    (ï    de  PonthciU, 

Mon  gentilhomme^,  ayez  l'obligeance  de  vous 
déranger  pour  que  je  puisse  gagner  ma  place. 
L'office  est-il  commencé?  [Très-bas.)  Si  vous  avez 
besoin  d'une  personne  discrète^  ne  m'oubliez  pas. 
Je  me  charge  des  messages  désespérés.  On  sait 
amadouer  les  dames.  Au  besoin,  j'ai  trois  filles 
d'une  parfaite  beauté.  L'aînée  a  dix-huit  ans;  la 
dernière  est  encore  chaste.  A  votre  service,  mon 
gentilhomme.  Regardez  à  votre  gauche  et  vous 
les  verrez. Elles  se  ressemblent,  chères  enfants! 
On  me  trouve  à  la  fin  de  chaque  messe,  auprès  du 
bénitier.  Un  signe  me  suffît.  Elles  sont  pieuses  et 
bien  élevées.  Ne  m'oubliez  pas. 

DE    PONTHAU. 

Paix  !  maquerelle,  le  Seigneur  t'écoute. 

LA    VIEILLE    FEMME,    hailt. 

Quel  malheur!  l'office  est  commencé  ! 

DES    VOISINS. 

Chut  !  —  Plus  bas  !  —  Ne  criez  pas  si  fort. 
Dv.  PONTHAU,  en  lui-même. 

Anathème  !  A  qui  m'adresserais-je  pour  faire 
chasser  cette  femme?  —  Çà,  Ponthau,  quelle 
mouche  te  pique  ?ïu  dois  être  joyeux,  au  con- 
traire, puisque  de  pareilles  infamies  se  passent 
dans  la  maison  de  tes  ennemis.  Tu  le  vois,  rien 
ne  s'est  ému.  Les  vitraux  continuent  à  saigner 
leurs  couleurs  sur  l'autel  et  l'harmonie  des  orgues 
à  escalader  les  sculptures.  Foin  do  la  curiosité 
qui  m'a  entrahié  ici.  J'aurais  cent  fois  mieux  agi 


LES  IIArT^i  FAITS  DE  M.  DE  PONTIIAU         iTo 

en  eoutiiiiuuit  mon  l'iiemiii.  Au  mcDÎus  une  Uu'- 
pitiule  ne  m'aurait  pas  scandalisé.  J'ai  les  nerfs 
horriblement  tendus.  Une  sueur  chaude  me  ])aigne 
le  corps;  autour  de  moi  les  physionomies  ont  des 
pâleurs  de  cadavre.  L'encens  me  parfume,  me 
grise  et  m'endort.  —  N'est-ce  pas  Hélène  que 
j'aperçois  là-bas?...  Non!  impossible!  Cepen- 
dant... Non,  la  femme  que  je  regarde  ne  quitte 
pas  son  livre  des  yeux  et  semble  implorer  avec 
ferveur.  C'est  une  catholique!...  Elle  est  belle  et 
sa  tournure  m'a  ébloui  au  point  de  me  rappeler 
une  autre  personne.  Chair  palpitante  gonflée  de 
désirs  !  triste  cœur  ivre  d'amour  !  quand  pourrez- 
vous  donc  vous  satisfaire  sans  remords?  Mais 
chassons  ces  pensées,  elles  obscurcissent  mon 
horizon  et  me  chargent  la  tête  de  vapeurs  mal- 
saines. 

UN  JEUNE  HOMME,  d  de  Ponthau. 
Monsieur,  qui  prêchera  aujourd'hui,  s'il  vous 
plaît? 

DE  PONTHAU. 

Je  n'en  sais  rien,  monsieur. 

LE    JEUNE    HOMME. 

Pardon  ! 

DU  P(jNriLvu,  en  lui-même. 

Cette  cérémonie  serait  suffisante  pour  un  roi  ; 
mais  elle  ne  l'est  pas  pour  un  Dieu.  Nul  ne  peut 
en  disconvenir.  Les  simagrées  de  tous  ces  saltim- 
banques sont  ridicules.  Il  n'est  pas  étonnant  que 
certains   esprits  fail)les  se  laissent  toucher  par 
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leurs  fallacieuses  glorioles.  Pourquoi^  diable  !  le 
Christ^  ayant  été  pauvre^  ces  gens-là  se  couvrent- 
ils  d'or  et  ont-ils  besoin  de  la  pourpre  de  Satan? 
Veulent-ils  donc  infliger  une  leçon  à  leur  maître  ! 
Les  hypocrites  !  Ils  savent  bien  que  leur  culte  ne 
s'accorde  pas  avec  les  livres  saints.  0  mon  roi^ 
comment  as-tu  pu  abandonner  notre  religion  si 
calme^  si  sévère  et  si  grande  par  sa  simplicité  afin 
d'en  embrasser  une  autre  qui  se  sert  d'un  luxe 
effréné  pour  descendre  jusqu'au  vulgaire  et  pour 
l'attirer. 

LE   JEUNE   HOMME. 

Monsieur^  on  va  bientôt  prêcher,  je  puis  vous 
faire  une  petite  place,  à  côté  de  moi,  sur  ce  banc. 
Voulez-vous  l'accepter  ? 

DE  PONTHAU. 

Mille  grâces^  monsieur,  je  préfère  rester  de- 
bout. (A  part»  )  Si  je  suis  venu  ici^  ce  n'est  pas 
conduit  par  la  fatalité.  Non  !  je  veux  racheter  ma 
faute  ;  je  veux  qu'un  martyre  profitable  me  lave 
à  tout  jamais  des  souillures  de  la  chair.  Je  veux 
que  le  temple  s'écroule,  mais  en  écrasant  les 
ennemis  de  Dieu.  Henriette  d'Entraygues,  femme 
perdue  et  sauvée,  je  souhaite  que  la  renommée 
t'apprenne  la  manière  dont  je  me  suis  puni  de  tes 
])aisers.  Esprit  céleste,  descends  en  moi  ou 
répands  devant  mes  yeux  une  poignée  de  ta 
lumière. 
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LE    .lELNE    HOMME. 

Monsieur,  on  vient  de  mo  renseigner  :  c'est 
monseigneur  de  Soissons  qui  prêchera. 

DE    PONTUAl'. 

Merci.  (A  parL)  Cette  l'ois,  j'ai  compris.  (//  se  di- 
riije  vers  la  chaire  et  monte.  A  peine  jj  est- H  installé 
qu  il  met  son  chapeau.  Plusieurs  personnes  r aperçoi- 
vent et  un  cri  de  surprise  parcourt  les  fidèles  réunis.) 
DE  PONTHAi;,  formidable. 

Allons  !  silence  les  orgues  !  silence  la  foule  !  ou 
je  rugis  plus  haut  que  vous.  Écoutez  la  parole  du 
vrai  Dieu.  11  va  s'exprimer  par  ma  bouche. 

Un  silence  effrayant  se  fait  dans  la  cathédrale,  — 
Les  prêtres  consternés  se  retournent.  De  Ponthau 
continue  : 

L'hérésie  vous  souille.  Vos  frères  ont  poursuivi, 
traqué,  massacré  comme  des  hêtes  fauves  mes 
frères  les  huguenots.  Souvenez*vous  de  la  Saint- 
Barthélémy  !  Rien  n'a  échappé  à  votre  fureur. 
Femmes,  enfants,  vieillards  sont  tombés  sous  vos 
coups.  La  Seine  a  roulé  des  flots  ensanglantés. 
Des  milliers  de  cadavres  ont  descendu  piteuse- 
ment le  courant  avec  des  chocs  atroces.  La  misé- 
ricorde divine  est  lasse.  Uepentez-vous. 

VOIX  DANS  LA  FOULE. 

Assez!  —  D'où  sort  ce  fou?  —  Qu'on  le  chasse! 
—  Sacrilège!  —  C'est  un  excommunié! 

DE  PONTUAU. 

Étant  do  In  même  religion,  vous  êtes  responsa- 
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Lies.  Songez  que  c'est  au  nom  d'un  Dieu  de  con- 
corde que  vous  avez  frappé.  Comparez  l'énormité 
de  vos  crimes  au  temps  qu'il  vous  reste  à  vivre  et, 
si  le  pardon  vous  est  accordé,  tâchez  de  compren- 
dre que  la  clémence  du  Seigneur  est  infinie. 

VOIX. 

A  bas  le  parpaillot!  — C'est  un  ivrogne!  — 
Chassons-le  !  Chassons-le  !  [On  se  précipite  vers  la 
chaire  et  on  C envahit.) 

DE  PONTHAu,  tirant  son  épée. 

Arrière!  arrière!  vous  dis-je,  ou  les  estafilades 
pleuvront.  Me  prenez-vous  pour  un  enfant?  (// 
laisse  tomber  son  épée  sur  rindividu  le  plus  rappro- 
ché de  lui.  —  On  entend  un  cri  déchirant.) 

l'individu. 

Misérable!  j'ai  la  main  coupée.  Place  !  place  ! 
il  va  me  tuer...  Place!  [La  foule  dégringole  r esca- 
lier de  la  chaire  en  hurlant  de  frayeur.  Des  femmes 
se  trouvent  mal.) 

DE  PONTHAU. 

Le  premier  qui  ose  mettre  la  main  sur  moi  est 
un  homme  mort.  —  Écoutez  jusqu'au  bout  ce  que 
j'ai  à  vous  dire  :  rentrez  dans  vos  maisons;  cou- 
vrez-vous de  poussière;  jeûnez;  ceux  que  vous 
avez  martyrisé  ont  faim  de  repentir.  [Une  se- 
conde foule,  plus  menaçante j  envahit  de  nouveau  la 
chaire.) 

VOLK 

Saisissuns-h^  !  —  (Jh'oh  1(3  garrotte,  voici  des 
cordes!  —  A  la  rescousse!  —  Allez  chercher  le 
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lïiiet.  —  Cela  ne  peut  durer.  —  Sus  au  parpaillot! 
Sus! 

DE  PONTHAC. 

FAi  bien  donc,  bataille  !  l'époque  des  hécatombes 
est  revenue.  Ilurrah!  (Sofi  épée  se  lève  et  s  abat 
plusieurs  fois  sur  le  groupe.  On  entend  des  cris  épou- 
vantables. Cependant,  on  fi /lit  par  s'accrocher  à  lui 
et  par  lui  arracher  son  épée.  De  Ponihau  tombe  et 
on  le  traîne,  en  le  piétinant,  jusqu'au  bas  de  la 
chaire) . 

VOIX. 

Nous  le  tenons! —  Nous  le  tenons!  —  Où  sont 
les  cordes?  —  Tuez-le!... 

DE  PONTHAU. 

Gloire  à  Dieu!  gloire  à  Dieu!  Je  suis  encore 
debout.  (//  se  relève  le  visage  en  sang.)  Une  épée  ! 
une  épée  !  Ah  !  gueux,  si  j'en  avais  une,  comme 
je  vous  hacherais.  (On  f  attache  à  une  colonne.,  au 
milieu  des  vociférations .  Un  officier  et  plusieurs 
soldats  arrivent.) 

l'officier. 

Laissez  un  passage  libre.  Où  est  l'homme  en 
question?  [Apercevant  de  Ponthau,)  Vous,  mon- 
sieur le  comte?  [Aux  soldats.)  Écartez  la  populace. 
(A  de  Ponthau.)  Votre  sang  coule... 

DE  PONTHAU. 

Ce  sont  des  égratignures  !  Monsieur,  aidez-moi 
à  meurtrir  cette  canaille. 

l'officier 

Je  n'en  ai  pas  le  droit;,  monsieur  le  comte, 

12 
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veuillez  m'excuser.  Et  maintenant  feignez  de  me 
suivre;  dans  un  instant,  votre  liberté  vous  sera 
rendue.  (//  le  détache,) 

DE  PONTHAU. 

Je  SAiis  votre  obligé. 

LA    FOULE 

Qu'on  le  pende!  qu'on  le  pende!  —  A  la  tor- 
ture !  —  Hé  !  l'officier,  pourquoi  lui  parlez-vous 
chapeau  bas?  —  C'est  un  brigand  !  —  Ma  parole  ! 
ils  ont  l'air  de  s'entendre  à  merveille. 
l'officier,  aux  soldats. 

En  route!  [à  de  Ponthau.)  Pourvu  que  cette 
affaire  ne  s'ébruite  pas! 

LA  FOULE. 

En  route  !  nous  vous  escortons.  A  la  Bastille  ! 
le  gentilhomme,  à  la  Bastille  !  A  mort  !  à  mort  ! 
]non  frère  vient  d'expirer.  [Les  soldats  forment  une 
haie  autour  de  Ponthau  et  sortent.  La  cohue  et  les 
clameurs  les  suivent). 

Une  chambre  chez  de  PonthaUi 

JONATHAS,  il  se  promène  el  citante  avec  d^énormes 

gestes. 
Mes  yeux  sont  deux  grands  lacs  où  scintillent  des 

[larmes. 
Le  désespoir  a  fait  de  mon  unie  un  cercueil; 
J'ai  creusé  dans  la  terre  un  lit  doux  pour  mes 
Le  ciel  est  plein  d(;  nuages  en  deuil,  [armes; 
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DE  PONTHAU,  //  entre.  Une  bande  de  toile  sanglante 
lui  ceint  le  front. 
Pas  si  fort,  Jonatlias.  Pour  quels  audileurs  invi- 
sibles beugles-tu  ce  cantique  ? 

JONATHAS. 

Ah  !  monsieur,  vous  voilà  !  —  Mille  tonnerres, 
vous  êtes  blessé  I 

DE  PONTHAU,  froidement. 
Pas  assez. 

JONATHAS  ; 

Vous  avez  découché. 

DE  PONTHAU. 

Il  paraît.  —  Qui  te  demande  des  rétlexions? 
[Il dépose  son  épée  et  son  chapeau  sur  un  meuble.) 

JONATHAS. 

Personne,  monsieur,  personne. 

DE  PONTHAU. 

Est-ce  toi  qui  es  à  mon  service  ou  moi  qui  suis 
au  tien  ? 

JONATHAS . 

Vous  VOUS  mettez  en  colère;  donc,  vous  avez 
quelque  chose  à  vous  reprocher.  —  Monsieur,  j'ai 
.la  désolation  de  vous  faire  mes  adieux. 

DE  PONTHAU. 

Dépêche- toi. 

JONATHAS. 

Me  suis-je  toujours  montré  bon,  fidèle  et  coura- 
geux ? 

DE  PONTHAU. 

Oui. 
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JONATHAS. 

C'est  tout  ce  que  je  voulais  savoir.  —  J'espère, 
monsieur,  que  mon  départ  ne  vous  laissera  aucun 
ressentiment? 

DE  PONTHAU . 

Aucun. 

JONATHAS. 

Si,  par  hasard,  vous  me  rencontrez  dans  la  rue, 
puis'je  compter  sur  un  geste  amical  ? 

DE  PONTHAU. 

Au  revoir. 

JONATHAS. 

Puisque  vous  le  prenez  aussi  gaiement,  je  reste. 

DE  PONTHAU. 

Reste. 

JONATHAS. 

Je  ne  veux  pas  vous  abandonner. 

DE  PONTHAU. 

Ne  m'abandonne  pas. 

JONATHAS. 

Le  diable  n'aurait  qu'à  vous  emporter  à  l'aide 
d'une  vapeur  de  soufre,  et  personne  ne  serait  là 
pour  Ten  dissuader. 

DE  PONTHAU. 

Ah  !  ah  ! 

JONATHAS. 

Car,  vous  l'avez  mérité,  monsieur,  n'en  doutez 
pas. 
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DE    PONTHAU. 

Je  crains  Dieu  et  je  n'ai  pas  peur  dn  diable. 

JONATHAS. 

Voyons,  monsieur,  quel  doute  m'est-il  encore 
permis  d'avoir?  Est-il  vrai  que  les  femmes  ont  sur 
vous  un  pareil  empire?  P]lle  était  donc  bien  belle 
et  bien  appétissante,  monsieur?  Racontez-moi  ca. 

DE  PONTHAU. 

Je  ne  pourrais  rien  te  conter  que  tu  ne  sacbes 
d.'^jâ. 

JOXATHAS. 

Alors,  je  comprends  l'orage  de  la  nuit  dernière  : 
Il  y  avait  quelqu'un  là-baut  qui  n'était  pas  con- 
tont. 

DE  PONTHAU. 

Si  jamais  de  pareils  billets  m'arrivent  suivis  de 
(  semblables  velléités  de  courir  la  nuit,  je  t'ordonne 
de  m'enfermer  soit  parla  force,  soit  par  la  ruse. 

JONATHAS. 

Comment  voulez-vous  que  je  pense  à  vous 
arrêter,  monsieur,  quand  vous  partez  en  me 
disant  :  Jonathas,  j'ai  l'intention  de  conquérir  une 
àme  à  Dieu  ?  Puis-je  soupçonner  que...  que... 
Je  n'ose  pas  continuer. 

DE  PONTHAU. 

J'ai  baptisé,  pour  le  compte  de  la  religion 
réformée,  la  malheureuse  qui  m'avait  donné  un 
rendez-vous  d'amour. 
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JONATHAS. 

Victoire!  monsieur^  pourquoi  me  taisiez-vous 
cette  particularité  ? 

DE  PONTHAU. 

Parce  que ,  à  l'exemple  de  beaucoup  de 
capitaines,  j'ai  subi  une  défaite  avant  de  remporter 
une  victoire. 

JONATHAS. 

Ouais!  (//  réfléchit^  Ma  foi,  monsieur,  sur  l'hon- 
neur !  je  crois  que  vous  n'êtes  pas  coupable  et  que 
c'est  au  ciel  que  vous  devez  cette  chute. 

DE  PONTHAU. 

Au  premier  abord,  j'ai  eu  la  même  pensée  que 
toi,  mais,  tout  à  l'heure,  en  revenant  ici,  j'ai  pu 
songer  à  loisir.  Le  résultat  de  mes  réflexions  a 
été  que  Satan  avait  creusé  un  gouiïre  à  mon  inten- 
tion et  que  Dieu  m'avait  secouru.  Aussi,  ai-je  vou- 
lu mourir,  afin  de  racheter  ma  faute  ;  la  mort 
m'a  repoussé. 

JONATHAS. 

Et  elle  a  bien  fait,  monsieur,  et  j'en  reviens  à 
certain  cô.té  de  mon  dire  qui  arc-boute  certain 
côlé  du  vôtre  :  le  Seigneur  ne  vous  en  veut  pas. 

DE    PONTHAU. 

Tu  te  trompes  ;  mon  repentir  m'a  valu  un  regard 
et  rien  de  plus.  A  présent,  il  s'agit  d'obtenir  mon 
pardon. 

JONATHAS. 

Quand  vous  allâtes  à  ce  rendez-vous,  avec  l'in- 
tention de  convertir,  étes-vous  sûr  que,  au  fond. 
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tout  au  fond  de  votre  âme,  il  n'existait  pas  une 
petite  lueur  qui  vous  éclairait  juste  au  point  de 
vous  montrer  que  vous  succomberiez. 

DE  PONTHAU. 

J\ai  péché;  mais  ce  fut  un  péché  de  surprise. 
Je  vais  te  faire  part  d'une  espèce  d'hallucination 
par  moi  ressentie  après  ma  faute.  11  m'a  semblé 
que  j'étais  deux  fois  traître,  une  fois  envers  Dieu 
et  une  autre  fois  envers. .. 

JONATHAS. 

Envers  qui,  monsieur  ? 

DE  PONTHAU. 

Envers  Hélène  de  Ghistelles.  J'en  suis  encore 
bouleversé.  Son  visage  m'est  apparu  distincte- 
ment, et  j'en  ai  éprouvé  une  sensation  pareille  à 
celle  qui  étreindrait  un  homme  à  la  vue  d'une 
femme  aimée,  légitime  et  trahie. 

JOXATHAS. 

Je  n'y  suis  plus. 

DE  P0NTHA.U. 

Je  n'ai  pas  encore  pu  découvrir  pourquoi  Hélène^ 
si  chaste,  s'est  dressée  comme  un  reproche,  à 
l'heure  du  repentir,  après  l'orgie  de  mes  sens 
mal  apaisés. 

.JONATHAS. 

C'est  un  mirage  du  démon.  Quelle  absurde 
canaille  que  ce  démon  !  Je  vous  le  demande:  peut- 
on  avoir  Tidée  de  montrer  dans  la  chambre  d'une 
pécheresse,  à  côté  d'un  lit  sens  dessus  dessous, 
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une   image    vertueuse,  une   image  !  monsieur, 
comme  si  cela  pouvait  la  salir. 

DE    PONTHAU^  peïisif . 

Je  ne  crois  pas  que  cette  apparition  soit  une 
œuvre  du. démon. 

JONATHAS. 

Dans  tous  les  cas,  il  importe  absolument  que 
Dieu  vous  pardonne  le  plus  tôt  possible.  A  vous 
donc  de  Ty  obliger  par  quelque  profession  de  re- 
pentir extraordinaire . 

DE    PONTHAU. 

J'y  ai  songé.  Ote-moimon  pourpoint. 

JONATHAS. 

En  eiïet,  vous  devez  avoir  besoin  de  dormir. 

DE    PONTHAU. 

Ote-moi  mes  vêtements,  de  manière  à  ce  que 
mon  torse  demeure  nu. 

JONATHAS. 

Le  soleil  n'est  pas  chaud  aujourd'hui,  monsieur. 

DE   PONTHAU.     ^ 

Obéis. 

JONATHAS. 

Quelle  est  votre  intention? 

DE    PONTHAU. 

Regarde.  (//  tire  son  poignard^  et  avec  la  pointe  se 
fait  une  longue  entaille  du  sein  droit  au  sein  gatiche.) 
JONATHAS,  effrayé. 
Vous  allez  vous  tuer  ? 

DE    PONTHAU. 

Non.    Miserere  mer,  Domine  \  —  [Il  se  fait  une 
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seconde  entaille  du  cou  au  ventre ^  de  façon  à  ce  que  les 
deux  blessures  forment  une  croix,) 

JON.vTHAS,  tremblant  et  très  pâle. 
Celte  fois,  le  poignard  est  entré  profondément. 
Monsieur,  votre  sang  coule  à  flots.  Cessez,  cessez 
ce  châtiment  déplorable. 

DE    POXTHAU. 

Tu  vois  cette  croix  sanglante  qui  déchire  ma 
poitrine,  eh  bien,  ne  la  perds  pas  de  vue.  Je  cesse- 
rai de  me  punir,  lorsque  mes  blessures  seront  assez 
nombreuses  pour  que  Ton  ne  distingue  plus  le 
symbole  de  la  rédemption.  (//  continue  à  se  dé- 
chirer.) 

JOXATHAS. 

Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  vais  vous  prouver  ce 
que  vaut  Jonathas!  [Il  se  déshabille  jusqu'à  la  cein- 
ture avec  vivacité  et  prend  sa  dague.)  Votre  sang 
coupable  doit  vous  obtenir  le  pardon  ;  maître, 
com])ien  l'obtiendrez-vous  plus  facilement  si  ma 
main  meurtrit  ma  chair  innocente  et  si  mon  sang 
coule  en  votre  faveur  !  Seigneur,  pitié  pour  M.  de 
Ponthau! 

DE  FONTHAi;^  se  Uibourant  la  poitrine. 
Bien,  Jonathas  !  [Un  long  silence,  pendant  lequel 
on  ri  entend  que  le  bruit  des  poignards  dans  la  chair 
et  le  miserere  des  deux  hommes.  Le  sang  coule  jusque 
sur  le  plancher] 

JONATHAS. 

J'ai  compté  jusqu'à  soixante-cinq,  monsieur... 
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DE  PONTHAU. 

Et  moi^  jusqu'à  cent.  Il  suffit^  Jonathas,  allons 
nous  reposer. 

JONATHAS. 

Monsieur^  ne  prenez  pas  mes  paroles  pour  un 
reproche  :  je  crois  que  nous  avons  gagné  du  repos 
au  moins  pou^r  quinze  jours. 

DE  PONTHAU;,  défaillant. 

Brave-  Jonathas  !  Veux-tu  que  je  panse  tes 
blessures  ? 


Une  chambre  l\  coucher. 

DE  GHiSTELLES^  entrant. 
Personne  ? 

DE    PONTHAU. 

Entrez^  monsieur  le  baron. 

DE    GHISTELLES. 

Comment,  vous  êtes  couché?  Quelle  fîévre  ma- 
ligne VOUS  a  donc  cloué  sur  votre  lit? 

DE  PONTHAU. 

Je  viens  de  faire  une  maladie  gênante ,  mais 
sans  importance. 

DE    GHISTELLES. 

En  effet,  vous  êtes  très  pâle. 

DE  PONTHAU. 

J'ai  perdu  beaucoup  de  sang.  Il  est  de  ces  ma- 
ladies, vous  le  savez,  dont  on  ne  réchappe  qu'à 
condition    de    se    renouveler.    Néanmoins ,     je 
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serai  bientôt  debout.  —  Comment  se  i)orte  votre 
enfant? 

DE  CtHISTELLES. 

La  chère  petite  !  elle  pleure  beaucoup.  Elle  s'iu"» 
vente  chaque  jour  des  motifs  de  douleur.  Sa  bonté 
naïve  me  cache  un  secret  facile  à  deviner  d'ail- 
leurs. J'ai  presque  regret  de  l'avoir  amenée. 

DE  PONTHAU. 

Les  regrets  sont  des  litanies  coupables.  Malheur 
à  ceux  qui  tergiversent  en  face  de  l'accomplisse- 
ment d'une  œuvre.  Les  regrets  sont  les  marches 
qui  conduisent  au  repentir.  L'esprit  humain  ne 
doit  pas  s'acheminer^  il  doit  s'élancer  courageu- 
sement, même  quand  le  but  est  impossible.  Les 
lamentations  pendant  l'épreuve  stigmatisent  les 
âmes  féminines,  et  par  conséquent  sont  indignes 
d'un  âge  mùr  et  d'une  virilité  grandiose. 

DE  GHISTELLES. 

Je  vous  le  répète,  vous  ne  parlez  pas  comme 
un  père. 

DE  PONTHAU. 

Croyez -vous  donc  que  votre  fille  me  soit  indif- 
férente ? 

DE  GHISTELLES. 

Ah  !  si  vous  pouviez  voir,  comme  moi,  tous  les 
jours,  le  danger  qui  la  menace,  vous  tiendriez  vm 
autre  langage.  Le  roi  ne  la  quitte  plus,  ou  s'il  la 
quitte  un  instant,  c'est  pour  lui  ménager  quelque 
surprise  agréable.  Le  scandale  aboie  publiquement 
dans  tous  les  corridors  du  palais.  La  cour  a  les 
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yeux  fixés  sur  le  nouvel  astre  suspendu  à  l'hori- 
zon. Ma  fille  doit  être  bien  près  de  succomber^  si 
j'en  juge  par  Famitié  que  les  indifférents  me  té- 
moi  s^nent. 

DE  POI^JTHAU. 

S'est-elle  aperçue  des  assiduités  du  roi  ? 

DE  GmSTELLES. 

J'ai  peur  qu'elle  ne  les  aitcomprises.  Que  n'ai-je 
auprès  de  moi,  monsieur,  votre  jeunesse  et  votre 
fertilité  d'inventions,  je  serais  plus  tranquille. 

DE  PONTHAU. 

Demain,  j'irai  à  la  cour. 

DE  GHISTELLES. 

Vous  commettriez  une  imprudence.  Ne  jouez 
pas  avec  la  maladie,  monsieur;  une  rechute,  vu 
la  situation  présente,  me  causerait  une  frayeur 
insupportable. 

DE  PONTHAU. 

Il  faut  que  je  sois  là. 

DE  GHISTELLES. 

Le  roi  vous  a  réclamé  a  cor  et  à  cri.  Moi- 
même,  j'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  vous 
découvrir.  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  envoyé 
de  vos  nouvelles? 

DE  PONTHAU.      ' 

Le  hasard  a  voulu  que  mon  valet  aussi  fût  ma- 
lade. 

DE  GHISTELLES. 

Guérissez,  monsieur  de  Ponthau,  guérissez  vite. 
J'ai  besoin  de  vous,  de  votre  bras,  de  vos  sympa- 
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thies.  Empêchez  que  ma  ])otiteHrlùne  ne  succombe. 
Elle  est  si  jeune  !  monsieur...  dix-lniitans!  Un  rien 
peut  la  perdre.  De  la  pitié  pour  un  amour  quel- 
conque on  passe  facilement  au  désir  de  le  soula- 
ger. Elle  n'a  que  dix-huit  ans  !  et  puis^  le  roi  est 
entouré  d'une  telle  auréole  de  respects  d'un  tel 
cercle  de  génuflexions  qu'il  est  diflicile  de  lui 
résister. 

UE  PONTHAU,  très  soiubre. 
N'ayez  aucune  crainte.  Demain,  vous  me  ver- 
rez, et  je  vous  jure  que  jamais  avare,  que  jamais 
vieillard  amoureux  ne  se  seront  montrés  plus 
vigilants  pour  la  garde  de  leur  trésor. 

UE  GHISTELLES. 

Gomme  vous  dites  cela  ! 

DE  PONTHAC. 

Vous  avez  ma  parole. 


La  place  Royale.  —  Des  boutiques  de  marchands  forains.  — 
Un  charlatan  grimpé  sur  une  charrette  vend  des  drogues. 
—  Soldats,  gens  du  peuple,  quelques  .gentilshommes.  — 
Un  souffreteux  est  assis  sur  une  borne.  Il  tient  dans  sa 
main  droite  une  béquille  avec  laquelle  il  gesticule.  Une 
autre  béquille  est  appuyée  auprès  de  lui  contre  le  mur. 
Ses  deux  jambes  sont  emmaillotées  dans  une  espèce  de 
sac.  —  Une  foule  de  badauds  des  deux  sexes  l'entoure. 


LE  SOUFFRETEUX. 

Vive  la  joie  I  Telle  était  la  devise  de  mon  grand- 
père,  le  pied-Lot.  Ma  grand'mére  était  borgne  et 
manchotte.    Ils   eurent  deux   enfants    superbes, 
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mesdames  et  messieurs^,  qui  vécm^ent  bien  et 
moururent  mal.  L'aîné  se  noya  en  prenant  un 
bain,  un  soir  qu'il  avait  trop  bu.  Quant  au  second;, 
mon  père,  il  fut  pendu  haut  et  court  à  la  suite  de 
quelques  peccadilles.  Heureusement  il  s'était  con- 
fessé. Trois  ans  après  la  mort  de  ce  bon  vieillard, 
ma  mère  accoucha  de  moi.  Pourquoi  riez-vous  ? 
Rien  d'extraordinaire  à  voir  une  veuve  accoucher 
d\m  fils  trois  ans  après  la  mort  de  son  mari  ?  Ces 
histoires-là  se  ramassent  dans  les  rues.  Je  suis  un 
enfant  de  Tamour  et  je  m'en  vante  !  Chacun  ne 
peut  pas  en  dire  autant...  Combien  y  a-t-il  de 
mères  de  famille  qui  n'ont  jamais  été  mariées? 
Ainsi  va  le  monde.  Vive  la  joie  !  La  morale  n'en 
existe  pas  moins.  D'ailleurs,  les  enfants  ne  res- 
semblent-ils pas  tous  aux  auteurs  de  leurs  jours  ? 
Ah  1  oh  !  oh  !  La  plaisanterie  est  le  pain  des  pau- 
vres.—  J'avais  huit  ans  quand  un  carrosse  et  quatre 
chevaux  me  passèrent  sur  les  jambes.  Ils  courent 
encore.  —  Je  vous  défie  à  un  combat  singulier  : 
quel  est  celui  qui  imitera  aussi  bien  que  moi  le  cri 
des  différents  animaux  ?  (Il  aboie  comme  un  chié?i.) 
Oh  1  oh  !  il  paraît  que  Ronflot  n'est  pas  de  belle 
humeur.  Voyons  ce  que  va  lui  répondre  Romina- 
grobis.  (Il  imite  les  miaulements  d^ un  chat .  La  foule 
se  tord,)  Tous  les  animaux  sont  mes  amis,  je  les 
imite  tous.  Qui  entre  dans  la  lice?  Qui  veut  jouter 
contre  moi?  Qui  ramasse  mon  gage  de  défi?  (// 
jette  sa  béquille  et  se  met  à  roucouler  d'une  façon 
merveilleuse,) 
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LA  FOILK. 

Bravo  !  Bravo  !  Le  béqiiillard  est  divin. 

LE  SOTFFRETErX. 

C'est  ainsi  que  les  tourterelles,  au  fond  des 
grands  bois,  sur  le  sommet  des  arbres  séculaires, 
s'appellent  de  loin  et  se  versifient  do  gentils  pro- 
pos d'amour  en  s'enivrant  de  crépuscule.  A  moi  la 
victoire,  puisque  personne  u'ose  me  la  disputer  ! 
[Uiineroix  dolente.)  Donnez  à  un  magnifique  estro- 
pié si  vous  tenez  à  ce  que  vos  enfants  ne  le  devien- 
nent pas.  Soyez  généreux,  Dieu  vous  le  rendra 
dans  un  monde  meilleur.  Vive  la  jote  I  (Il  bascule 
et  se  laisse  tomber  lourdement  n  bas  de  sa  borne.)  Aïe! 
Je  suis  mort.  Mes  pauvres  jambes  !  mes  pauvres 
jambes  1  Mesdames  et  messieurs,  au  nom  de  la 
charité,  aidez-moi  à  remonter  sur  ma  borne.  {On 
le  replace  sur  sa  borne.)  Aïe  !  (//  se  laisse  retomber  de 
nouceau.)  Les  maladroits!  Que  le  ciel  vous  pré- 
serve d'une  pareille  calamité.  [Il  fait  semblant  de 
pleurer,)  On  dirait  que  mes  os  n'ont  plus  de  moelle. 
Je  n'ai  pas  mangé  depuis  hier  ;  ayez  pitié  de  moi. 
J'ai  faim  î  je  souffre  !  Secourez  un  pauvre  diable 
qui  vous  a  fait  rire  ;  le  rire,  c'est  le  bonheur  ici- 
l)as.  [Les  pièces  de  monnaie pleuvetit  dans  son  chapeau 
rjuil  tend  de  façon  lamentable.)  Décidément  je  n'ai 
pas  de  chance.  Que  ne  suis-je  couché  dans  un  ci- 
metière, avec  tant  d'autres  ! 

JONATHAS,  fendant  la  foule. 

Hé  !  mon  garçon,  je  connais  un  gentilhomme 
qui  te  veut  du  bien. 
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LE  SOUFFRETEUX. 

Hélas  !  montrez-le  moi... 

JONATHAS. 

Pas  bien  loin  d'ici,  dans  une  nie  voisine.  Peux- 
tu  marcher  un  peu? 

LE  SOUFFRETEUX. 

Difficilement,  mon  brave  seigneur^  difficile- 
ment. Cependant^  je  vais  essayer.  Aidez-moi  à  me 
relever. 

JONATHAS,  après  lui  avoir  tendu  la  main . 
Ton  visage  ne  m'est  pas  inconnu. 

LE  SOUFFRETEUX. 

Adam  fut  notre  père  à  tous. 

JONATHAS. 

Enfouis  ta  monnaie  dans  une  de  tes  poches,  suis- 
moi,  et  silesforces  te  manquent,  je  te  soutiendrai. 

LE    SOUFFRETEUX. 

Passez  devant  ;  mais  ne  marchez  pas  trop  vite. 
[A  la  foule.)  Merci,  gens  charita])lesqui  ne  m'avez 
pas  dédaigné.  Merci!  Que  la  prospérité  vous  ac- 
compagne! 

JONATHAS. 

liarde  Les  remerciements  pour  celui  (|ui  va  le 
combler  de  bienfaits. 

LE  SOUFFRETEUX. 

0  fortune  ! 

{Exeunt.) 
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Vn  petit  jardin  aliandonné  ctcncais^ô  ontro  d'immenses  murs 
couverts  de  lierre.  —  Une  quantité  considérable  de  Heurs. 
—  Des  plantes  poussant  à  l'aventure.  —  Plusieurs  ij^rands 
arbres  —  Vno  allée  unique  et  pleine  d'herbes.  —  Un  banc 
vermoulu  et  creusé  par  la  pluie.  —  De  Ponthau  est  assis 
sur  le  banc.  —  Il  est  revêtu  d'un  costume  de  velours  noir 
très  simple  et  porte  l'épée  au  côté, 

DE  PONTHAU. 

Quel  calme!  Pasun  cri  d'oiseau  dans  les  feuilles  ! 
Pas  un  souffle  dans  cette  nature  en  liberté!  Arbres^ 
plantes  ,  herbes  ,  insectes ,  tout  cela  naît  , 
pousse ,  vit ,  tout  cela  grandit  en  silence. 
Aucun  bruit  ne  dénonce  le  travail  gigantesque 
qui  s'étend  dans  les  entrailles  et  sur  la  face  de  la 
terre.  Oh  î  comme  ces  forces  inconscientes  ont 
plus  de  majesté  placide  que  le  développement  de 
la  conscience  et  des  facultés  humaines  I  Gomme  le 
sommeil  est  peu  de  chose  auprès  de  ce  repos 
idéal  /  (//  rêve.)  Hélène,  ma  sœur,  les  dangers  qui 
te  menacent  m'affaiblissent  au  lieu  d'ajouter  à  ma 
verve  et  à  mon  courage...  Mais  tu  es  sans  ambi- 
tion, n'est-ce  pas?  et  tu  repousseras  les  bras  que  te 
tend  ce  vieillard  débauché?. .  .0  mon  roi,  pardon! . . . 
Hélène  !  ton  nom  me  parfume  la  bouche  comme 
une  manne  délicieuse;...  j'aime  à  le  répéter,...  et 
sans  que  je  m'en  doute,  il  vient  se  mêler  à  toutes 
mes  prières...  Hélène!  Hélène!  ton  nom  m'ap- 
paraît  toujours  à  côté  de  celui  du  Tout-Puissant. 
Quel  démon  me  pousse  à  te  placer  aussi  haut? 

13 
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Quel  être  mystérieux  me  parle  continuellement  de 
toi?...  Situ  succombais  dans  la  tâche  que  nous 
t'avons  tracée^  j'en  aurais  une  rage  éternelle.  Ma 
sœur^  ta  mort  me  serait  moins  amère  que  ta 
chute.  Mes  cheveux  se  dressent  quand  je  pense 
qu'un  stupide  hasard  peut  te  précipiter  sur  la  poi- 
trine du  roi .  {Il  rêve  encore  un  instant  y  puis  se  relève 
vivement,)  Ma  parole  I  je  deviens  fou!  Par  quelles 
sottes  rêveries  un  homme  de  mon  âge  se  laisse- 
t-il  entraîner  ?  Yoiià  ce  que  nous  vaut  l'oisiveté  I 
Que  m'importe  après  tout  cette  petite  fille  I  N'est- 
elle  pas  un  grain  de  poussière  dans  ma  main? 
N'est-elle  pas  une  pierre  destinée  à  l'édifice  cé- 
leste ?  Les  oisifs  sont  des  indigents.  Mordieu  !  je 
me  moque  bien  de  cette  pécore!...  Il  serait  au 
moins  très  étonnant  que  j'en  fusse  amoureux. 
JONAïHAS,  accourant. 
Monsieur^  réjouissez-vous.  Le  temps  est  venu. 

DE  PONTHAU. 

Quel  temps? 

JONAÏHAS. 

Le  temps  de  savoir  si  Dieu  vous  a  pardonné. 

DE  PONTHAU. 

Gomment  veux-tu  que  je  le  sache?  Un  avenir 
lointain  seul  m'apprendra  si  je  compte  encore 
parmi  les  serviteurs  d'élite. 

JONATHAS. 

Vous  vous  trompez^  muiisieur.  il  y  a  huil  jours^ 
vous  m'avez  dit  :  Lieu  est  le  maître  des  événe- 
ments; lui  seul  est  le  souverain  juge  et  la  raison 
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par  excellence.  Cependant,  il  existe  certains  évé- 
nements que  riiomme  a  le  droit  de  provoquer. 

DE  PONTH.VU. 

C'est  vrai  !  j'ai  dit  cela. 

JOXATHAS. 

Donc,  monsieur,  provoquez  Tévénement  qui 
doit  vous  certifier  que  vous  avez  été  pardonné. 

DE  PONTHAU- 

Aurais-tu  envie  d'une  volée  de  bois  ?  Ton  crâne 
a-t-il  des  démangeaisons?  Yeux-tu  que  je  le  dé- 
fonce à  coups  de  pommeau  d'épée? 

JONATHAS. 

Considérez-moi  attentivement,  monsieur,  et 
vous  saurez  que  je  suis  on  ne  peut  pas  plus  sé- 
rieux. J'ajouterai  môme  que  toutes  mes  mesures 
sont  prises. 

DE  PONTHAU. 

Sempiternel  bavard,  t'expliqueras-tu  à  la  fin? 

JONATHAS. 

Monsieur,  j'ai  dans  l'idée  que,  maintenant,  vous 
réussirez  à  faire  un  miracle. 

DE  PONTHAU. 

Je  n'essaierai  pas  de  sitôt;  j'ai  été  trop  éprouvé 
le  jour  où  j'ai  si  peu  réus.-îi. 

JONATHAS. 

Croyez-vous  aux  pressentiments? 

DE    PONTHAU. 

Les  pressentiments  sont  les  frissons  de  Tâme. 

JONATHAS. 

J'ai  la  conviction  que  vous  êtes  sur  lé  point 
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d'accomplir  uae  grande  chose  et  que  Dieu  vous  a 
plus  que  pardonné.  Tenez,  monsieur^  j'ai  amené 
ici^  à  la  porte^  un  pauvre  diable  qui  ne  peut  pas 
se  servir  de  ses  jambes.  Guérissez-le^  ou  plutôt 
essayez  de  le  guérir. Ce  n'est  pas  une  mauvaise 
action  que  d'essayer  de  faire  le  bien.  Ne  garan- 
tissez rien  à  ce  mendiant;  de  cette  façon,  si  vous 
ne  réussissez  pas,  comme  vous  ne  lui  aurez  rien 
promis,  il  n'aura  le  droit  de  vous  rien  réclamer. 
D'ailleurs,  quelques  pièces  d'or  lui  fermeront  aisé- 
ment la  bouche...  Essayez,  je  vous  en  supplie... 
Pensez  donc,  monsieur,  quel  immense  témoignage 
vous  seriez  de  la  puissance  divine,  si  le  miracle 
s'accomplissait,éclatant  et  sonore  comme  un  fracas 
de  tonnerre.  Considérez  les  services  que  votre 
renommée  rendrait  à  la  vraie  cause.  Le  roi  -lui- 
même  s'inclinerait  devant  un  homme  qui  fait  des 
miracles.  C'est  alors  que  vous  pourriez  le  rendre 
facilement  à  notre  sainte  rehgion...  Et  pais,  vous 
seriez  certain  que  votre  repentir  a  été  accepté... 
Alors,  quelle  joie  et  quelle  tranquillité  !  Monsieur, 
j'ai  une  confiance  inimaginable.  Vous  êtes  plus 
pâle  qu'à  l'ordinaire.  Le  travail  céleste  s'est  opéré 
en  vous.  Vos  yeux  brillent  d'un  éclat  particulier. 
Dites  un  mot,  monsieur,  un  seul  mot!  J'ai  dans 
la  tête  des  bruits  pareils  à  ceux  des  formidables 
trompettes  des  anges. 

DE  PONTHAU. 

Va  chercher  le  malheureux. 
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JON.VTHAS. 

Maître,  cher  maître,  je  me  sens  mourir  de  con- 
tentement. (//  Court  et  recient  précédant  le  ,sou/fre- 
teux.) 

DE  PONTHAU. 

Par  ici,  mon  garçon. 

LE  SOUFFRETEUX. 

Oh!  le  miriiique  jardinet!  A  la  bonne  heure! 
voilà  de  Tintelligence!  Le  hasard,  c'est  Dieu. 
Gomme  tout  a  poussé  à  souhait.  Des  lis,  des  co- 
quelicots, des  menthes,  des  roses,  des  bluets^  des 
marguerites  !  Oh  !  les  jolis  petits  visages  jaunes, 
avec  leurs  collerettes  de  velours  amarante.  Rien 
n'y  manque.  La  cascade  des  lierres  se  déploie  et 
dégringole  splendidement  le  long  delà  muraille. 
Les  grands  arbres  tentent  d'escalader  l'azur.  Quel 
mignon  paradis!  (A  Jonathas,)  Monsieur,  n'aper- 
çois-je  pas  l'arbre  du  bien  et  du  mal  avec  ses 
pommes  savantes,  ou  serait-ce  tout  simplement 
un  abricotier?  Où  se  cache  Eve  la  blonde?  — 
Heureux  les  faucheux  qui  ont  le  droit  de  se  go- 
berger au  milieu  de  ces  parfums  !  Heureux  les 
grillons  !  Ils  peuvent  se  faufiler  et  chanter  dans 
leurs  petits  domiciles,  à  l'ombre  de  cette  forêt  de 
plantes  !  Heureuses  les  coccinelles,  dont  la  gaieté 
remplace  celle  des  oiseaux,  dans  ces  bois  où 
toutes  les  branches  se  terminent  par  une  fleur!  , 

JONATHAS. 

Par  les  diables  !  gueux  sans  vergogne,  te 
tairas-tu?  Présente  ta  bienvenue  à  ce  seigneur. 
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LK    SOUFFRETEUX. 

Monseigneur... 

DE  PONTHAU. 

r/est  bien  !  je  t'en  dispense.  Repose-toi  sur  ce 
banc^  tu  dois  être  fatigué. 

LE    SOUFFRETEUX. 

Hélas!  bien  fatigué. 

DE  PONTHAU. 

Souffres-tu  beaucoup? 

LE    SOUFB'RETEUX. 

Beaucoup,  principalement  les  jours  où  des  ora- 
ges se  promènent  dans  l'air. 

DE  PONTHAU. 

J'ai  l'intention  de  te  guérir;  mais,  je  t'en  aver- 
tis, il  m'est  impossible  de  t'affîrmer  la  réussite 
d'un  projet  qui  n'est  qu'une  espérance. 

LE    SOUFFRETEUX,    Stupéfait. 

Vous.-,.  VOUS...  avez...  l'in...  ten...  tion...  de... 
me...  guérir? 

DE  PONTHAU. 

Oui. 

L^:    SOUFFRETEUX. 

De  me  guérir? 

JONATHAS. 

Ane  ])âté,  faudra-t-il  te  le  répéter  jusqu'à  de-        1 
main? 


r.E  SOUFFRETEUX,  rec,o\n)rant  son  assurance. 
Toute  la  pbarraacio  y  a  perdu  son  latin  et  ses 
drogues. 
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DE  roNïH.vr. 
Aiis^i,  n'est-ce  pas  avec  dos  moyens  ordinaires 
que  je  prétends  te  sortir  d'embarras.  —  Je  vais 
t'abandonner  à  ta  conscience  pendant  quelques 
minutes.  Demande  pardon  à  Dieu  des  fautes  que 
tu  as  commises.  Montre-lui  un  cœur  vraiment 
contrit;  promets-lui  de  te  surveiller  désormais,  et 
chacune  de  tes  larmes  ira  tomber  sur  la  cloche 
d'or  du  paradis  et  la  fera  tinter;  et  la  miséricorde 
du  Très-Haut  descendra  sur  ta  tête.  Viens,  Jona- 
thas. 

[Exeunt.) 

LE    SOUFFRETEUX,    SeuL 

Par  où  me  sauverais-je  bien?  Les  murailles 
sont  trop  élevées  :  —  Par  la  porte  ?  Je  risque  de 
les  rencontrer.  Je  n'entrevois  plus  aucune  issue. 
—  Ah  ça!  suis-je  moi  ou  suis-je  un  autre?  Si  je 
ne  craignais  le  mal,  je  m'arracherais  les  cheveux. .. 
Ne  pouvait-il  pas  pêcher  un  autre  gueux  dans  les 
eaux  troubles  de  Paris  ?  Qu'ai-je  fait  à  la  Provi- 
dence pour  qu'elle  m'ait  désigné  à  ceshommes?... 
Mais  j'ai  les  jambes  aussi  saines  que  les  bras, 
aussi  saines  que  mon  estomac  doué  d'un  appétit 
féroce,  aussi  saines  que  mes  yeux  dont  la  vue 
perçante  méprise  Tobscurité.  Barrabas,  Barrabas, 
quelle  ruche  as-tu  tracassée!  Si  tu  sors  à  ton  hon- 
neur de  ce  guet-apens,  tu  pourras  te  vanter  d'être 
un  sublime  drôle.  —  Bon,  les  voilà!  je  suis 
perdUé 
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DE    PONTHAU. 

Es- tu  prêt? 

BARRÂBAS. 

Oui  !  Mon...  seigneur. 

DE  PONTHAU. 

Ne  crains  rien. 

BARRABAS. 

Je....  je  tremble...  malgré  moi. 

JONATHAS. 

Avec  sa  figure  de  bravache,  il  est  aussi  couard 
qu'un  lièvre. 

DE    PONTHAU. 

Au  nom  de  la  bonté  suprême,  au  nom  de  la 
pitié  infinie^  au  nom  du  Dieu  vivant,  marche. 

BARRABAS. 

Mon...  seigneur,  je...  ne  peux  pas^  mes  jambes 
sont  enfermées  dans  un  sac. 

DE  PONTHAU. 

Au  nom  de  Dieu  qui  m'entend,  je  t'ordonne  de 
marcher. 

JONATHAS. 

Attends!  je  vais  te  délivrer.  (//  coupe  les  cordes 
et  retire  le  sac.) 

BARRABAS,  ss  lèvc  tout  clroU  sur  ses  jambesy  sans  bé- 
quilles, et  fait  quelques  pas  avec  difficulté. 

Mes  jambes  sont  un  peu  engourdies. 

JONATHAS. 

Miracle!  Miracle!  Gloire  à  Dieu.  Hurrah  !  em- 
l)rasse-moi.  (//  saute  au  cou  de  Barrabas  et  l'em- 
brasse avec  effusion.) 
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BAURAHAS. 

Vous  allez  lu'étouflVr. 

[De  Ponthau  pleure  sdencicusenioit,) 

JONATHAS. 

Monsieur,  vous  êtes  grand  comme  le  monde. 
[Il  cml/rasi>e  ses  genoux.) 

DE    PONTHAU. 

Relève-toi,  Jonathas,  on  ne  se  met  à  genoux 
que  devant  Dieu.  C'est  lui  dont  la  puissance  a 
accompli  ce  miracle. 

JONATHAS. 

La  modestie  estla  vertu  de  ceux  que  le  Seigneur 
a  choisis. 

BARKABAs,  cjui  a  marcM  et  dont  les  jambes  ne  sont 
plus  engourdies» 

(A  part.)  J'ai  eu  raison  de  me  taire.  Gardons 
notre  sérieux  et  continuons  à  jouer  la  comédie. 
{Haut.)  Miracle  !  miracle  !  je  le  proclamerai  par- 
tout. Miracle  !  Gomment  reconnaître  une  pareille 
faveur!  —  J'ai  la  joie  dans  rùme.  Regardez^  je 
marche  comme  si  je  n'avais  jamais  été  estropié. 
Dieu  bon  !  l'ètes-vous  assez  I  et  comme  je  sens  la 
faveur  dont  vous  m'avez  gratifié  en  m'accordant 
une  paire  de  jambes  solides.  Vivat!  vivat!  l'uni- 
vers m'appartient.  (//  se  met  à  danser.) 

DE    PONTHAU    à  JonutllUS. 

Maintenant,  je  suis  capable  de  convertir  le 
roi . 
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JONATHAS. 

Certes  !  —  Mais,  monsieur^  considérez  la  joie 
de  ce  pauvre  homme. 

DE     PONTHAU. 

Remercions  le  Seigneur.  {Ponthau  et  Jonathas 
s*  agenouillent .) 

BARRABAS^  il  dause  et  chante  sur  un  air  très  gai. 
Vivent  les  fleurs  de  l'aubépine, 
Les  boutons  d'or  et  l'églantine  ! 
Vivent  les  champs  !  vivent  les  bois! 
Et  raccord  bourdonnant  des  voix 
Joyeux  concert  dans  la  nature  ! 
Vivent  les  prés  et  leur  parure  ! 

(A  de  Ponthau.)  Ainsi  soit-il,    monsieur,   mon 
cœur  est  avec  vous. 

[De  Ponthau  et  Jonathas  se  relèvent.) 

DE  PONTHAU  à  Barrabas. 
Tiens  !  voilà  une  bourse  bien  garnie. 

JONATHAS . 

Tâche  de  ne  pas  la  boire,  de  ne  pas  la  traîner 
dans  de  trop  mauvais  lieux. 

BARRABAS. 

J'en  ferai  des  aumônes. 

DE  PONTHAU. 

J'ai  besoin  d'un  second  valet,  veux-tn  outrera 
mon  service? 

BARRABAS. 

Monseigneur,  on  a  bien  raison  de  le  dire  :  les 
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honnêtes  gens  seuls  prospèrent.  J'accepte  votre 
proposition  avec  reconnaissance.  Le  firmament 
s'ouvrirait  et  me  laisserait  voir  Dieu  me  faisant 
une  joyeuse  grimace,  que  je  ne  serais  pas  plus 
charmé.  Vous  aurez  en  moi  un  serviteur  dévoué. 

DE  PONTHÂU. 

Jonathas,  arrange-toi  pour  que  ce  brave  garçon 
soit  habillé  convenablement. 

JONATHAS. 

Comptez  sur  moi.  (A  Borrabas,)  Sais-tu  manier 
uneépée? 

BARRABAS. 

Parbleu  ! 

JONATHAS. 

Tu  mens,  puisque  tu  étais  estropié. 

BARRABAS. 

Distinguons  :  je  sais  la  manier,  mais  je  ne  sais 
pas  m'en  servir.  On  connaît  sa  langue. 

(E.reunt.) 


Au  Louvre,  une  chambre  dans  les  appartements  du  roi.  — 
Henri  IV  est  assis  dans  un  immense  fauteuil  de  velours 
bleUj  constellé  de  fleurs  de  lis. 

LE  ROL 

Je  suis  fiirir'ux  contre  toi. 

DE   PONTHAU. 

Sire,  vous  avez  sans  doute  vos  raisons  pour  cela; 
mais  elles  m'échappent. 
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LE  ROL 

Gomment,  elles  t'échappent?  Que  signifie  ce 
langage  ?  A  coup  sûr  tu  es  un  imprudent.  Crois-tu 
que  je  ne  sois  pas  au  courant  de  ta  dernière  esca- 
pade ? 

DE  PONTHAU. 

Quelle  escapade  ? 

LE  ROL 

Celle  OÙ  tu  as  failli  périr. 

DE  PONTHAU. 

Sire,  j'ai  fait  mon  devoir. 

LE  ROL 

Ton  devoir  consiste  à  aimer  Dieu  et  à  me  bien 
servir;  mais  non  pas  à  répandre  le  trouble  dans 
les  églises  et  la  désolation  dans  les  familles.  Deux 
personnes  sont  mortes  à  la  suite  des  horions  que 
tu  leur  as  distribués.  Rends  grâce  au  nom  de  tes 
ancêtres,  car  sans  lui,  aussi  vrai  que  je  suis  roi 
de  France,  tu  aurais  disparu  impitoyablement  dans 
les  caveaux  de  la  Bastille. 

DE  PONTHAU. 

Sire,  il  ne  convient  pas  de  se  louer  soi-même  ; 
mais,  plaise  à  Dieu  que  bientôt  la  rumeur  vous 
apporte  une  autre  histoire  !  Celle-là  vous  démon- 
trera que  mes  luttes  et  mes  actions  ne  déplaisent 
pas  au  maître  de  toutes  les  créatures. 

LE  KOL  ■ 

La  rumeur  sei  a  la  bien  reçue.  En  attendant^  puis- 
que tu  fais  le  mystérieux,  garde  pour  toi  ton  mys- 
tèrejene  veux  pas  te  supplier.  Cependant,  a  vaut  de 
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nous  quitter,  jo  tiens  à  te  dire  que  cette  querelle 
n'aura  aucune  suite,  et  que  je  suis  toujours  aussi 
bien  disposé  en  ta  faveur.  Tu  es  jeune,  tu  as  la  tète 
facile  à  éeliaulTer,  veille  sur  ton  fanatisme.  Mes 
amis  doivent  être  impeccables.  Va!  [De  Ponthau 
s'jnc/mr  pt  sr  dirige  vers  la  porte.)  Jacques  ? 
DE  PONTHAU,  revenant. 
Sire. 

LE    ROI. 

A  présent,  traitons  les  sujets  badins.  J'ai  besoin 
de  t'entretenir  au  sujet  d'une  affaire  qui  me  touche 
singulièrement. 

DE  PONTHAU. 

Je  suis  à  vos  ordres. 

LE  ROI. 

Je  voudrais  des  détails  sur  le  baron  de  Ghis- 
telles  et  sur  sa  fille. 

DE  PONTHAU. 

Des  détails  ? 

LE  ROI. 

D'abord,  es-tu  certain  qu'Hélène  n'aime  per- 
sonne ? 

DE  PONTHAU. 

Sire,  elle  a  aimé  quelqu'un. 

LE  ROI. 

Oui,  ce  pauvre  de  Helly. 

DE  PONTHAU,  SOUS  sourcUler. 

Mais,  comme  ce  premier  amour  n'existe  plus, 
grâce  à  la  mort  du  comte,  tout  me  porte  à  penser 
que  son  cœur  est  libre. 
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LE  ROL 

Tant  mieux. 

DE  PONTHAU. 

Vous  êtes  donc  féru  au  cœur  ? 

LE  KOI. 

Oui,  Jacques,  à  mon  âge.  —  A  franchement 
parler,  me  crois-tu  encore  capable  d'inspirer  de 
l'amour  ? 

DE  PONTHAU. 

Sire,  n'êtes-vous  pas  un  Bourbon?  N'êtes- vous 
pas  roi  ?  Les  exploits  ne  vous  sont-ils  pas  fami- 
liers ? 

LE  ROI. 

Tu  es  un  flatteur,  tes  paroles  me  charment. 
D'ailleurs,  si  je  n'ai  pas  le  bonheur  de  réussir  par 
moi-même,  j'emploierai  les  grands  moyens.  C'est 
justement  à  propos  de  ces  moyens  irrésistibles 
que  j'ai  l'iatention  de  te  parler  du  baron  de  Ghis- 
telles. 

DE  PONTHAU. 

Je  vous  comprends,  sire,  M.  le  baron  de  Ghis- 
telles,  mon  ami,  ne  se  laissera  pas  corrompre, 
j'en  suis  sur. 

LE  ROI. 

Bast!  M.  d'Entraygues  aussi  a  feint  quelques 
hésitations,  mais  j'ai  .doublé  la  somme,  et  il  s'est 
incliné. 

DE  PONTHAU. 

M.  d'Entraygues  ? 
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LE  ROI. 

Oui,  le  père  de  la  marquise  de  Verneuil. 

DE  PONTHAU,  ckancelunt. 
Ahî 

LE  KOI. 

Qu'as-tu  ? 

DE  PONTHAU. 

Je  ne  m'attendais  guère  à  une  pareille  secousse. 

LE  ROI. 

Assieds-toi  sur  ce  fauteuil,  Jacques,  mon  en- 
fant. Veux-tu  que  mon  médecin  vienne  ? 

DE  PONTHAU. 

Oh!  sire,  pardonnez-moi. 

LE  ROI. 

Te  pardonner?.. .  Tu  m'étonnes.  Ne  t'ai-je  pas 
dit  tout  à  rheure  que  je  ne  t'en  voulais  plus. 

DE  PONTHAU,  respirant  à  peine. 
Vous  ne  pouvez  savoir,  sire,  vous  ne  pouvez  sa- 
voir. (Tombant  aux  genoux  du  roi,)  Je  suis  un 
traître  !  je  suis  un  ingrat  !  Mon  roi  bien-aimé,  je 
vous  jure  sur  la  tombe  mémorable  de  mon  père 
et  sur  Thonneur  de  ma  mère,  que  je  ne  savais 
rien.  Je  ne  suis  pas  coupable,  ou  plutôt,  si!  je  suis 
coupable,. . .  mais  je  ne  savais  rien,  je  ne  pouvais 
rien  savoir. 

LE  KOI. 

Explique-toi. 

DE  PONTHAU. 

Sire,  je  n'ose  pas. 
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LE  ROI. 

Parle. 

DE  PONTHAU. 

Je  vous  ai  trompé  avec  madame  de  Verneuil, 
Sire,  je  me  condamne  à  mort,  c'est  la  seule  répa- 
ration qui  soit  digne  d'un  tel  crime.  (//  retire  son 
épée  et  la  lui  présente.)  Voici  mon  épée  ! 

LE  ROI,  après  un  moment  de  silence. 

Remets  ton  épée  au  fourreau  et  garde-la.  Elle 
n'en  est  pas  moins  celle  d'un  honnête  homme. 
Relève-toi. 

DE  PONTHAU. 

Sire,  sire,  je  suis  innocent,  c'est  vrai  !  mais  l'in- 
jure existe,  ma  mort  vous  est  nécessaire. 

LE  ROI,  avec  une  grande  dignité. 

De  quelle  injure  veux- tu  parler?  Crois-tu  qu'il 
puisse  en  exister  une  de  toi  à  moi?  Quel  orgueil 
superbe  as- tu  donc?  J'ai  gagné  les  batailles  d'Ar- 
qués et  d'Ivry  ;  j'ai  conquis  mon  royaume  province 
par  province.  Non  content  d'être  un  chef  conscien- 
cieux, je  me  suis  montré  un  intrépide  soldat. 
Quelle  est  donc  l'injure  que  tu  m'as  faite  ?  En  qu  oi 
me  vois-tu  responsable  des  ignominies  de  la  mar- 
quise de  Verneuil  ?  M.  de  La  Mole  fut  un  traître  ! 
Bussy  d'Amboise  fut  un  scélérat!  mais  toi,  Jac- 
ques, toi  qui  ne  connaissais  pas  les  liens  qui  m'at- 
tachaient à  Henriette  d'Entraygiies,  tu  n'es  même 
pas  coupable  d'une  faute.  En  voici  la  preuve!  {Il 
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lui  tend  la  main,  de  Pont/ian  la  lui  baise.)  Mainte- 
nant, retire-toi.  A  bientôt,  mon  entant. 

DE  POXTHAU,  hors  de  lui. 
Je  le  sauverai  :  il  faut  que  je  le  sauve  ! 


Une  salle  s'ouvran'  oar  deux  portes   monumentales  sur  un 
immense  couloi:*  «bQutissan!:  ..  une  des  sorlies  du  Louvre. 

MAZAROz,  entrant. 
Ce  lieu  me  semble  favorable.  Le  roi  passera 
bientôt  dans  ce  couloir,  et  cette  porte  me  dissi- 
mulera suffisamment.  Enfin!  j'éprouve  un  soula- 
gement prodigieux.  Ainsi  doivent  se  réjouir  les 
gens  qui,  après  une  agonie  douloureuse,  sentent 
les  approches  de  la  mort.  (//  va  donner  un  coup 
d' œil  dans  le  couloir.)  Personne,  j'en  ai  la  certi- 
tude, ne  m'a  vu  pénétrer  dans  cette  salle.  —  Quel 
tumulte,  quand  retentira  ce  cri  :  le  roi  est  mort  ! 
L'immonde  Paris  en  sera  bouleversé.  J'aurai  fait 
vaciller  le  trône  de  France,  mais  la  religion  du 
t  Christ  obtiendra  un  nouveau  lustre,  et  les  anges 
du  paradis  battront  joyeusement  des  ailes.  [Une 
horloge, placée  dans  le  mur  au-dessus  d'une  vaste  die- 
minée,  sonne.)Yo[ci  ma  dernière  heure  qui  sonne. 
Jésus  a  les  yeux  fixés  sur  moi.  Joie  suprême,  mo- 
ment attendu  avec  les  impatiences  de  la  fièvre, 
chantez  dans  mon  âme.  Hosanna  I  la  mort  est 
.  une  seconde  mère  qui  me  tend  les  bras...  Je  le 
-  frapperai  au  cœur  et  je  m'acharnerai  après  la  bles- 
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sure  jusqu'à  ce  qu'on  m'en  arrache.  Le  jour  de  la 
sanctification  est  arrivé.  Bientôt,  dans  toutes  les 
églises  de  la  chrétienté,  le  troupeau  des  fidèles 
prosternés  invoquera  mon  nom  avec  celui  des 
saints.  Hosanua!  mon  poignard  tremble  de  soif. 

(Jonathas  arrive  à  pas  de  loup,  Mazaroz  l'a- 
perçoit  et  se  cache  vivement  derrière  le  bat- 
tant d'une  porte.) 

JONATHAS. 

Être  Français!  posséder  un  roi  et  ne  l'avoir 
jamais  vu  !  Situation  déplorable  à  laquelle  il  est 
possible  de  remédier  !  J'ai  conçu  le  projet  de  con- 
templer mon  souverain  tout  à  mon  aise.  Je  cours, 
il  est  vrai,  le  risque  d'être  chassé,  de  sentir  sur 
mon  échine  la  caresse  d'un  fagot  de  hallebardes; 
mais  qu'est-ce  que  ces  menus  déboires  auprès  de 
la  jouissance  béate  que  mes  yeux  éprouveront... 
Je  vais  me  blottir  derrière  le  battant  de  cette 
porte,  et  là,  j'attendrai  patiemment  le  passage  de 
Sa  Majesté.  Il  se  cache  derrière  le  second  battant  de 
la  porte  qui  dissimule  Mazaroz.)  L'embrasure  est 
large;  mon  innocente  curiosité  sera  satisfaite. 

UN  GENTILHOMME,  entrant. 

Est-ce  vrai  ?  Est-ce  faux  ?  Je  ne  les  ai  pas  pré- 
cisément surpris,  mais  il  s'en  faut  de  si  peu...  de 
si  peu  !  Reposez-vous  donc  sur  la  constance  des 
femmes.  Autant  vaudrait  avoir  la  prétention  de 
dormir  sur  la  surface  plane  de  la  mer.  11  est  évi- 
dent que  si  j'étais  resté  en  Italie,  dans  mon  chà- 
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teau,  cela  ne  serait  point  arrivé.  Gela  !  mot  ter- 
riblt^î  —  Quelle  condnite  dôis-je  tenir  désormais 
à  regard  de  ma  femme?...  Je  me  montrerai  im- 
pitoyable.. .  Se  montrer  impitoyable,  est-ce  une 
vertu?  Non.  Est-ce  une  malice  ?  Encore  moins.  En 
ce  cas,  je  fermerai  les  yeux,  et  ma  tranquillité  ne 
sera  point  troublée.  —  Hé!  hé!  je  ne  suis  pas 
trop  jaloux  pour  un  mari  trompé.  Cela  tient  peut- 
être...  cela  !  à  ce  que  je  n'aime  plus  ma  femme. 
N'importe  !  je  n'ai  plus  le  droit  de  rire  des  autres, 
c'est  triste  !  (//  s'en  va,  ferme  machinalement  la  porte 
dont  les  battants  cachent  Mazaroz  et  Jonothas,  Ces 
deux  derniers  se  regardent  un  instant  nez  d  nez  d\m 
air  ahuri,) 

JONATHAS,  à  part. 

Un  prêtre  ! 

MAZAROZ.  à  part. 

Dois-je  le  frapper  d'abord?...  Non  !  ce  serait  un 
crime . 

JONATHAS^  à  part. 

Cette  face  de  Carême  ne  me  prédit  rien  qui 
vaille.  [Haut,)  Monsieur,  salut  !  je  vous  dérange? 

MAZAROZ. 

Pas  le  moins  du  monde. 

JONATHAS. 

J'en  suis  ravi.  [A  part.)  Cet  homme  paraît  em- 
barrassé. {Haut.)  Appartenez-vous  à  la  maison  du 
I  roi  ? 

MAZAROZ. 

Oui. 
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JONATHAS. 

Au  môme  titre  que  moi^,  sans  doute? 

MA.ZAROZ. 

Qui  sait? 

JONATHAS. 

Pourquoi  vous  cachiez-vous  ? 

MAZAROZ. 

Probablement  pourne  pas  être  vu...  par  vous. 

JONATHAS. 

Monsieur,  au  plaisir  de  ne  plus  vous  revoir.  (//  le 
salue.)  (A  part,)  Cet  homme  m'est  suspect.  Allons 
prévenir  M.  de  Ponthau;  je  sais  où  le  rencontrer. 

MAZAROZ,  seul. 
Que  la  Providence  te  pardonne,  à  toi  qui  as 
failli  entraver  sa  marche!  Dois-je  fermer  cette 
porte  ou  la  laisser  ouverte?  Je  préfère  qu'elle  soit 
ouverte;  je  m'élancerai  plus  sûrement,  et  si  j'ai 
besoin  de  renverser  quelqu'un  pour  obtenir  une 
libre  route,  je  prendrai  plus  facilement  mon  élan. 
— Voyons,  je  me  présenterai  an  tyran  face  à  face.. . 
Son  cœur  sera,  par  conséquent,  à  ma  droite.  Il 
s'agit  de  ne  pas  me  tromper,...  à  ma  droite.  — 
Mettons-nous  en  oraison ,  et  que  le  ciel  m'as- 
siste I 

[Il  s' agenouille  et  s  abîme  dans  la  prière.  De 
Ponthau  entre,  V examine  un  instant  et 
lui  met  rudement  la  main  sur  F  épaule. 

DE  PONTHAU.  ^ 

Bon  courage  ! 
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MAZAROZ,  se  relevant. 
Oui  et  es- vous  ? 

DE  PONTHAU. 

Le  comte  de  Pontliau. 

MAZAROZ . 

Alors  je  yous  connais. 

DE  PONTHAU. 

Quel  est  votre  nom  ? 

MAZAROZ. 

Je  suis  le  révérend  père  Mazaroz,  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus. 

DE  PONTHAU. 

Mort  du  pape  !  voilà  longtemps  déjà  que  je  dé- 
sirais me  rencontrer  avec  un  brigand  de  votre 
espèce  ! 

MAZAROZ. 

Pourquoi  m'insultez-vous  ? 

DE  PONTHAU. 

Probablement,  drôle^  parce  que  je  te  méprise 

MAZAROZ. 

Souffletez-moi  et  passez  votre  chemin. 

DE  PONTHAU. 

On  ne  soufflette  que  ses  égaux  ;  les  autres^,  on 
.  les  bàtonne. 

MAZAROZ. 

Bàtonnez-moi  et  continuez  votre  route. 

DE  PONTHAU. 

Abandonne,  je  te  prie,  tes  grands  airs  de  vierge 
I  et  de  martyr.  Ils  siéent  mal  à  ta  figure  patibulaire. 
p  Va-t-en. 
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MAZAROZ. 

Ma  place  est  ici  aussi  bien  que  la  vôtre. 

DE  PONTHAU. 

Va-t-en,  te  dis-je  ! 

MAZAROZ. 

Non. 

DE  PONTHAU. 

Bon  apôtre  ! 

MAZAROZ. 

Je  ne  vous  crains  pas. 

DE  PONTHAU. 

Ya-t-en  ! 

MAZAROZ. 

Libre  à  vous  de  partir  si  ma  compagnie  vous 
gêne. 

DE  PONTHAU. 

Ah  !  ah  !  tu  te  croyais  de  force  à  ne  pas  être  de- 
viné. Une  dernière  fois^  je  t'ordonne  de  t'en  aller. 
Dans  le  cas  contraire^  ne  t'ôtonne  pas  si  je  te 
traîne  par  les  cheveux  et  si  je  laboure  à  coups  d'é-      j 
peron  ta  face  stérile.  . 

[Les  cris  de  :  le  roi  l  le  roi  !  retentissent  dans 
le  couloir  et  l'on  entend  le  bruit  d'un  cor-     \ 
tège  qui  s'approche,)  . 

MAZAROZ,  à  vart^  avec  un  sourire. 
Enfin  ! 

DE   PONTHAU. 

Je  veille  sur  toi. 

{Le  cortège  arrive,  Henri  IV  marche  en  tête. 
A  côté  de  lai  se  Htnit  P ambassadeur  d' Es- 
pagne. Le  roi  aperçoit  de  Ponlhau  et  s  arrête,) 


\ 
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LE  ROI. 

Bonjour,  Jacques,  tu  l'amendes  ;  c'est  une  preuve 
de  bon  sens.  Je  suis  heureux  de  te  voir  en  con- 
versation avec  un  prêtre.  As-tu  réfléclii? 
DE  PONÏHAU,  devant  Mazaroz  qu'il  ne  perd  pas  de  vue. 

Sire,  je  ne  désire  rien,  puisque  j'ai  l'honneur  de 
compter  au  nombre  de  vos  amis. 

LE  ROL 

Eh  bien,  je  te  chercherai  quelque  chose  moi- 
même.  A  bientôt  !  [Il  se  retourne  et  se  trouve  un  peu 
pressé  par  les  gentilshommes  de  sa  suite.) 
l'ambassadeur  d'espagne.     - 

Sire,  pourquoi  supportez-vous  que  tous  ces 
gentilshommes  vous  environnent  et  vous  pressent 
ainsi  ? 

LE  ROL 

Si  vous  m'aviez  vu  un  jour  de  bataille,  mon- 
sieur, ils  me  pressent  bien  d'avantage. 

[Exeunt.] 
mazaroz  reste  un  moment  sombre ,  puis  s'élance 

le  poignard  à  la  main. 
Non,  il  ne  sera  pas  dit  qu'une  pareille  occasion 
m'ait  échappé. 

DE  PONTHAU,  le  saisissaut  au  collet. 
Misérable  !  tu  veux  tuer  ton  roi.  (//  lui  prend  le 
bras  qui  étreint  le  poignard  et  le  lui  broie.  Larme 
tombe  à  terre. 

MAZAROZ. 

Que  la  foudre  vous  pulvérise  !  je  ne  peux  plus 
remuer  le  bras . 


216  LES  HAUTS  FAITS  DE  M.  DE  PONTHAU 

DE  PONTHAU. 

Tu  seras  attaché  sur  un  lit  de  torture  et  tiré  à 
quatre  cheyaux, 

MAZAROZ. 

Je  le  sais. 

DE    PONTHAU. 

Tu  ne  sais  rien.  Félicite-toi  de  ne  point  avoir 
affaire  à  un  espion. 

MAZAROZ. 

Mon  sort  est  écrit. 

DE  PONTHAU. 

Et  il  s'accomplira  ! 

MAZAROZ. 

Que  vous  importe? 

DE  PONTHAU. 

Regrettes-tu  le  crime  que  tu  voulais  commettre  ? 
MAZAROZ,  avec  un  sourire  amer. 

Le  crime!...  Oui,  je  regrette  quelque  chose: 
mais  c'est  de  n'avoir  pas  accompli  jusqu'au  bout 
l'acte  du  sacrifice.    . 

DE  PONTHAU. 

Suis-moi;  on  ne  peut  causer  à  l'aise  ici.  —  Où 
se  trouve  ton  repaire  ? 

MAZAROZ. 

Je  refuse  devons  y  accompagner. 

DE   PONTHAU. 

Choisis  entre  la  torture  et  un  tete-à-tôte  avec 
moi. 

MAZAROZ. 

Je  suis  prêt  à  vous  conduire  où  vous  voudrez. 
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DE    PONTHAU. 

Viens  ;  j'ai  deux  mots  à  dire  à  mon  valet.  Ne  me 
quitte  pas. 

{Excunt.) 


La  cellule  de  Mazaro?.  —  Même  décor  que  dans  la  première 

partie. 


[Entrent  (Je  Ponthau,  Mazaroz  et  Jonathas. 
Ce  dernier j  enveloppé  (Tun  (jr and  manteau, 
va  s'' appuyer  silendeusement.) 

DE  PONTHAU,  à  Mazaroz. 

Je  lis  dans  tes  yeux  que  tu  recommenceras  ton 
détestable  forfait,  car  ton  âme  est  une  taverne  où 
se  réunissent  tous  les  crimes.  Pour  une  occasion 
perdue,  on  en  rencontre  deux  autres,  n'est-ce  pas? 
Écoute,  je  vais  t'interroger,  parce  que  je  suis  clé- 
ment et  qu  il  est  magnanime  de  faccorder  l'au- 
mône de  quelques  minutes;  puis,  je  te  demande- 
rai :  te  repens-tu  ?  Si  tu  réponds  :  oui  (je  verrai 
si  tu  mens),  sur  mon  honneur  !  je  t'épargnerai, 
bien  que  tu  sois  un  être  nuisible,  un  réprouvé. 
Mais  si  tu  me  réponds  :  non ,  alors,  je  le  jure  sur 
le  passé  de  mes  aïeux,  tu  périras  de  la  mort 
des  traîtres. 

MAZAROZ. 

Vous  avez  eu  tort  de  ne  pas  me  livrer. 
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DE    PONTHAU. 

De  quel  droit,  pour  quelle  raison  voulais-tu  tuer 
ton  roi  ? 

MAZAROZ. 

Du  droit  du  plus  faible,  et  par  la  raison  que  je 
hais  les  impies  qui  possèdent  la  puissance. 

DE  PONTHAU . 

C'est  un  impie,  j'en  conviens!  Mais,  quels  livres 
saints  t'ont  donné  la  permission  de  l'assassiner? 

MAZAROZ. 

La  mort  d'Achab  fut  une  mort  juste. 

DE  PONTHAU. 

Oui!   celui-là  fut  massacré  par  les  couteaux, 
d'une  foule  qui  sauvait  la  vraie  religion.  Sur  quel 
pavoi  es-tu  monté,  toi  ?  Quel  fantasmagorie  invo- 
ques-tu ?  car  tu  n'es  pas  huguenot. 

MAZAROZ . 

Heureusement  pour  ma  place  au  Paradis. 

DE  PONTHAU. 

Tu  plaisantes  bêtement.  Quand  on  porte  une 
livrée  comme  la  tienne,  on  parle  les  yeux  baissés 
dans  la  crainte  d'entendre  un  immense  éclat  de 
rire  sortir  de  toutes  les  poitrines.  La  religion  réfor- 
mée est  la  seule  religion. 

MAZAROZ. 

Vous  vous  trompez. 

DE  PONTHAU. 

Je  suis  sûr  de  ce  que  j'avance. 

MAZAROZ. 

Et  moi  de  ce  que  je  dis. 
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DEPONTHAU. 

Alors  je  te  plains.  ^lais  nous  autres,  protes- 
tants, n'aurions-nous  pas  plus  que  loi  sujet  d'as- 
sassiner le  roi  ? 

MAZAKOZ. 

Comment? 

UE  PONTHAU. 

Vous  nous  l'avez  volé  ;  vous  l'avez  entouré  de 
créatures  malsaines  ;  vous  avez  caressé,  les  uns 
après  les  autres,  ses  vices  et  ses  passions,  à  tel 
point  qu'il  se  confesse  et  qu'il  a  pour  confesseur 
un  jésuite.  iVujourd'hui,  presque  toute  sa  cour  est 
catholique.  Il  vous  a  comblé  de  places,  d'hon- 
neurs et  d'argent.  Que  lui  reprochez- vous  ? 

MAZAROZ. 

Son  passé...  l'avenir. 

DE  PONTHAU. 

Eh  bien  ,  parmi  nous  qui  lui  avons  conquis 
la  France  ;  parmi  nous  qui  avons  répandu  le  meil- 
leur de  notre  sang  sur  vingt  champs  de  bataille  ; 
parmi  nous  qui  nous  sommes  contentés,  comme 
mon  père  et  comme  d'autres,  de  mourir  et  de 
pleurer  son  abjuration;  parmi  nous  qu'il  dédaigne, 
on  n'a  pas  rencontré  un  seul  assassin,  pas  un  ! 
Comptez  ceux  que  vous  avez  semés. 

MAZAllOZ. 

La  main  de  Dieu  les  a  éparpillés  sur  sa  route. 
Conseillez  au  roi  de  creuser  sa  tombe  et  de  se  dé- 
pêcher. 
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DE  PONTHAU. 

S'il  meurt  victime  d\m  attentat,  ce  sera  par  sa 
faute. 

MAZAROZ. 

A  mon  tour  de  parler,  maintenant.  Groyez-vous 
qu'il  soit  permis  d'ôter  la  vie  aux  êtres  nuisibles? 

DE  PONTHAU. 

Oui. 

MAZAROZ. 

Le  roi  est-il  un  impie  ? 

DE  PONTHAU. 

Sans  doute. 

MAZAROZ. 

Alors,  pourquoi  vous  êtes-vous  placé  entre  mon 
poignard  et  l'impiété? 

DE  PONTHAU. 

Parce  que  le  roi  n'a  pas  cessé   d'être  roi,  et 
parce  que  j'ai  des  vues  sur  lui. 

MAZAROZ . 

Cependant,  je  vous  débarrassais  d'un  ennemi, 
puisqu'il  est  catholique. 

DE  PONTHAU. 

C'est  vrai  ! 

MAZAROZ. 

Il  en  est  temps  encore.  Unissez- vous  à  moi;  ou 
plutôt,  ne  nous  gênons  ni  l'un  ni  l'autre. 
DE  PONTHAU,  iroïiique . 
Tu  m'ouvres  des  horizons. 

MAZAROZ. 

Secret  pour  secret^  ne  nous  trahissons  pas. 


i 
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Trois  hommes  étant  ennemis,  les  deux  plus  sages 
seront  ceux  qui  se  réuniront  contre  le  troisième. 

DE  PONTHAU. 

Quel  coquin  tu  fais!  Dis-moi,  as-tu  pris  au 
sérieux  mes  réponses?  Ne  voyais-tu  pas  le  sourire 
de  mépris  empreint  sur  mes  lèvres?  Le  roi  m'est 
sacré,  parce  qu'il  est  le  roi,  je  te  le  répète;  et  sa 
personne  est  inviolable  parce  que  son  pouvoir  lui 
vient  de  Dieu. 

MAZAROZ. 

Dieu  veut  le  lui  retirer  par  mon  bras. 

DE    PONTHAU. 

Non,  puisqu'il  le  sauvegarde  par  le  mien. 

MAZAROZ. 

Réfléchissez.  Je  vous  promets,  au  nom  de  mon 
ordre,  que  cette  mort  sera  le  signal  de  la  paix 
entre  vous  et  les  jésuites. 

DE    PONTHAU. 

Te  souviens-tu  du  serment  que  je  t'ai  fait? 

MAZAROZ. 

Oui,  mais  je  vous  en  supplie,  descendez  en 
vous-même  et  ne  vous  exposez  pas  à  des  regrets 
éternels.  J'ai  pris  l'engagement  de  tuer  le  roi, 
notre  ennemi  à  tous  deux.  J'agirai  seul  si  vous 
craignez  de  vous  compromettre;  mais,  par  pitié, 
permettez-moi  d'agir,  je  vous  le  répète,  il  le  faut! 
je  l'ai  promis  à  Dieu. 

DE    PONTHAU. 

Te  repens-tu?  Réponds-moi,  te  repons-tu? 
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MAZAROZ,  avec  un  rv gissement . 

Maudite  soit  la  femme  qui  vous  a  engendré! 
maudit  soit  le  lait  de  votre  nourrice  !  maudit  soit 
votre  père  !  maudits  les  tombeaux  de  vos  aïeux  ! 
maudit  soyez-vous!  car  vous  m'empêchez  d'ac- 
complir un  trépas  pour  lequel  j'étais  né. 

DE    PONTHAU. 

Te  repens-tu? 

MAZAROZ,  cmec  désolation. 

Grâce  à  vous,  je  ne  compterai  jamais  parmi  les 
saints.  (//  se  cache  la  figure.)  Mon  nom  ne  sera 
pas  chanté  dans  les  belles  égUses,  le  dimanche;  et 
Dieu  me  bannira  du  paradis,  pour  une  faute  que 
je  ne  connais  pas  encore,  bien  que  je  l'aie 
commise.  Hélas!  mes  projets  se  sont  écroulés 
sous  le  fardeau  d'un  péché  dont  je  ne  me  souviens 
pas. 

DE  PONTHAU. 

Allons,  tu  vaux  quelque  chose,  malgré  le  mau- 
vais orgueil  qui  se  mêle  à  ta  conviction...  Ton 
courage  m'inspire  de  la  pitié;  mais  comme  la 
pitié  est  un  monstre  inutile,  je  la  mets  liors  de 
mon  cœur.  Tu  vas  mourir. 

MAZAROZ. 

Mourir?  Vous  prétendez  m'effrayer? 

DE     PONTHAU. 

T'ai-je  promis  la  mort? 

MAZAROZ. 

Oui,  mais... 
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DE  POXTlïAr. 

Jo  II  at  ha  S,  prépare-toi . 
[Jonuthas  de  fuit  son  monteaii  sous  lequel  il  tieut  deux 
bdtom  solides.  Il  en  présente  un  à  M.  de  Ponthau 
et  conserve  F  autre.) 

MAZAROZ. 

Vous  avez  l'intention  de  me  tuer  sous  le  Mton? 

JONATHAS. 

Ça  m'en  a  Fair. 

'     MAZAROZ. 

G  est  une  lâcheté  ! 

DE  PONTHAU. 

Ne  t'ai-je  pas  promis  la  mort  des  traîtres  ? 

MAZAROZ. 

Je  ne  suis  pas  un  traître. 

DE  PONTHAU. 

Nous  sommes  les  juges.  Es-tu  prêt? 

MAZAROZ. 

Je  suis  prêt.  Que  Dieu  vous  pardonne  !  vous 
m'empêchez  d'accomplir  une  honne  œuvre.  La 
postérité  vous  maudira.  —  Permettez- moi  de 
recommander  mon  âme  à  la  vierge  Marie. 

JONATHAS. 

Recommande  ton  âme  au  diable,  si  tu  veux, 
pourvu  que  ta  prière  soit  courte. 

{Mazaroz  s'açienouille.) 

MAZAROZ. 

Commencez,  je  prierai  pendant  que  vous  me 
frapperez. 
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DE  PONTHAU. 

Soit  !  —  Jonathas^  abandonne  au  hasard  le  soin 
de  conduire  ton  bras.  (Ils  lèvent  leurs  bâtons,  et  les 
coups  retentissent  en  cadence  sur  Mazaroz,  Au  bout 
d'un  instant  celui-ci  ouvre  les  bras  et  tombe,) 

MAZAROZ. 

Merci!... 

JONATHAS. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi,  certes! 

DE     PONTHAU. 

Maintenant,  Jonathas,  étends  le  corps  sur  le 
dos,  et  couvre-le  avec  ce  manteau  noir  qui  est 
suspendu  à  la  muraille. 

JONATHAS. 

Voilà  qui  est  fait  ! 
[De  Ponthau  détache  du  mur  le  grand  crucifix  noir 
et  le  place  sur  le  corps.) 

DE    PONTHAU. 

Que  le  Seigneur  choisisse  entre  nous,  et  récom- 
pense ou  châtie,  selon  leurs  mérites,  mon  âme 
et  celle  du  jésuite  Mazaroz. 

JONATHAS. 

Monsieur,  alignons  nos  deux  bâtons  le  long  du 
corps,  afin  que  chacun  sache  de  quelle  maladie 
ce  gueux  a  trépassé. 

DE    PONTHAU. 

J'y  consens.  —  A  présent,  je  vais  écrire  mon 
nom  sur  cette  muraille  blanche,  il  est  nécessaire 
aussi  que  l'on  connaisse  le  médecin. 
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.lONATHAS. 

Monsieur,  c'est  une  imprudence  ! 

DE     POXTHAU. 

L'amour  ne  vit  que  d'imprudence,  Jonathas;  et 
je  suis  amoureux. 

[On  frappe  à  la  porte.) 
JONATHAS,  à  voix  bassc . 
Aie  !  on  vient  nous  déranger. 

DE  POXTHAU. 

Ouvre. 

JONATHAS . 

Y  pensez-vous? 

DE  PONTHAU. 

Parbleu!  puisque  je  te  l'ordonne. 

[Jonathas  ouvre,  le  père  Cotton  entre .) 

LE  PÈRE  COTTON  d^un  air  gracieux. 
Le  révérend  père  Mazaroz^  s'il  vous  plaît? 

JONATHAS- 

Donnez-vous  la  peine  d'entrer. 

LE    PÈRE    COTTON. 

Volontiers,  mon  fils.  Vous  avez  une  figure  ave- 
nante. Où  est  le  père  Mazaroz? 

JONATHAS. 

Tenez-vous    beaucoup    à    le    voir,     révérende 
pater  ? 

LE    PÈRE    COTTON. 

J'y  tiens  beaucoup,  mon  fils.  Votre  jovialité  me 
plaît. 
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DE  PONTHAU,  montrant  le  corps  de  Mazaroz. 
Voici  votre  homme^  monsieur. 
LE  PÈRE  GOTTON^  tremblant  et  devenant  blême. 
Ça  !  c'est  lui?  mon  Dieu  !  ah  !  mon  Dieu  !  c'est 
lui? 

JONATHAS. 

11  est  ivre-mort^  dulce  pater.  C'est  monsieur  et 
moi  qui  lui  avons  payé  la  petite  fête  à  la  suite  de 
laquelle  il  a  roulé  par  terre. 

LE    PÈRE    COTTON. 

Un  homme  si  sobre  !  ses  cheveux  sont  ensan- 
glantés. 

JONATHAS. 

Il  s'est  un  peu  égratigné  la  tête,  en  tombant. 

LE  PÈRE  COTTON^  levant  les  bras  au  ciel. 
Un  si  excellent  homme  î 

JONATHAS. 

Un  homme  sublime,  docte  pater  \ 

LE    PÈRE    COTTON. 

Un  chrétien  exemplaire  ! 

JONATHAS. 

Un  jésuite  exceptionnel  ! 

LE    PÈRE    COTTON. 

Qui  l'aurait  cru  ? 

JONATHAS. 

Personne. 

LE   PÈRE    COTTON. 

Il  n'avait  aucun  défaut. 

JONATHAS. 

En  elîet,  c'était  une  canaille  parfaite 

^^1 
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S'il  vous  plait? 

JOXATHAS. 

Un  brigand  comme  on  en  voit  peu.  Ci-i^ut  un 
prùtre  qui  mourut  sans  la  satisfaction  (Favoii'  assas- 
siné son  roi. 

LE    PÈRE    COTTON,  Stupéfait, 

Hein?... 

DE  PONTHAU. 

Je  me  nomme  Jacques  de  Pontliau^  et  je  vous 
permets  d'aller  vous  plaindre  à  qui  de  droit. 

JONATHAS. 

Dans  les  combats  les  plus  meurtriers,  il  reste 
toujours  un  survivant,  pour  raconter  les  exploits. 
Sovez  celui-là. 

DE  PONTHAU. 

Monsieur,  nous  désirons  partir  ;  je  vous  con- 
seille de  ne  pas  nous  inquiéter.  Je  suis  le  comte 
de  Ponthau,  ne  l'oubliez  pas.  Viens,  Jonatbas. 


Une  avenue  toute  plantée  de  tilleuls.  Des  promeneurs  endi- 
manchés circulent.  Parmi  eux  se  remarque  de  Ponthau, 
escorté  par  Barrabas.—  Barrabas  est  bien  vêtu  et  porte 
la  rapière. 

BARRABAS,  s' approchant  de  son  maître. 
Monsieur,  j'ai  une  affaire  importante  à  vous 
communiquer.  Et  d'abord^  je  vous  demande  par- 
don de  marcher  cote-à-cote  avec  vous,  sur  cette 


228         LES  HAUTS  FAITS  DE  M.  DE  PONTHAU 

promenade  publique.  Ceci  étant  admis^,  voulez- 
vous  me  permettre  de  continuer  la  route  à  votre 
gauche  ? 

DE     PONTHâU. 

Volontiers.  —  k  propos,  fais-tu  bon  ménage 
avec  Jonathas  ?  Es-tu  content  de  ta  nouvelle  po- 
sition ? 

BARRABA.S . 

Jonathas  est  parfois  un  peu  brusque,  mais  il  a 
bon  cœur.  Quant  à  ma  nouvelle  position,  j'en  suis 
on  ne  peut  plus  satisfait,  monsieur,  et  je  vous  en 
remercie.  Or  donc,  sachez  qu'en  me  prenant 
pour  domestique,  vous  n'avez  pas  été  dupe  des 
circonstances.  La  preuve  en  est  que  si  un  de  ces 
jours,  l'Amour,  ce  traître,  vous  surprenait  ;  vous 
n'auriez  qu'à  me  prévenir,  et,  en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  faut  pour  crier  :  ouf!  je  ferais  croître 
sous  vos  veux  étonnés  une  merveilleuse  forêt  de 
madrigaux,  de  sonnets  et  d'acrostiches.  Les  uns 
éperdus,  tendres,  buissonniers,  épileptiques,  fleu- 
ris, vertigineux,  vainqueurs;  les  autres  moroses, 
puissants,  badins,  drolatiques,  calmes,  ennuyés, 
mais  jamais  ennuyeux.  Je  vous  promets  pour 
votre  mariage  un  épiLhalame,  à  la  suite  duquel 
les  assistants  se  pourlécheront  les  alentours  de  la 
boucbe.  Sachez  qu'avant  d'être  votre  valet,  mon 
existence  ne  fat  pas  exempte  de  péripéties  épi- 
neuses. Je  naquis  sur  un  navire,  au  milieu  d'un 
grand  lac.  J'avais  une  dizaine  d'années,  lorsque 
je  fus  flistingué  par  un  alchimiste.  Cet  alchimiste 
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me  vêtit  et  iiriustruisit  comme  son  propre  fils; 
mais,  malgré  toute  ma  reconnaissance  pour  les 
soins  dont  il  m^ivait  entouré,  je  le  quittai  à  la 
suite  de  quelques  propositions  déshonnôtes  qu'il 
m'insinua.  Je  devins  saltimbanque.  Poualil  j'étais 
né  poète  et  les  tréteaux  m'inspirèrent  du  dégoût. 
S'égosiller  sur  les  œuvres  des  autres,  c'est  avouer 
sa  nullité.  Je  me  mis  alors  à  courir  les  grandes 
routes,  gagnant  mon  pain  à  la  sueur  de  mon  front 
et  de  l'argent  à  la  pointe... 

DE  PONTHAU. 

Plaît-il? 

BARRABAS. 

A  la  pointe  de  mes  dents,  en  soulevant  des 
poids.  Je  vécus  longtemps  de  ce  métier  labo- 
rieux. 

DE   PONTHAU. 

Voilà  bien  des  métiers  pour  un  homme  dont  les 
jambes  ne  valaient  rien. 

BARRABAS. 

Aujourd'hui  que,  grâce  à  vous,  elles  valent 
quelque  chose,  j'oublie  continuellement  mon  an- 
cienne inhrmité. — Bref,  pour  que  vous  ne  doutiez 
pas  de  mon  talent,  je  vais  vous  en  donner  un 
spécimen.  Veuillez  tendre  la  main  sous  les  vers 
du  madrigal  que  je  vais  effeuiller.  Je  le  composai 
jadis  : 

MADRIGAL. 
Un  oiseau  qui  chantait,  chantait  comme  ta  voix. 
J'ai  respiré  ton  souffle  épars  dans  l'air  des  bois. 
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Tes  grands  cheveux,  pleins  d'ombre,  ondoyaient 

[dans  ma  fièvre. 
Quelque  chose  au  soleil  luisait  comme  ta  lèvre, 
C'était  le  petit  fruit  rouge  d'un  églantier. 
Un  chêne  se  dressait  comme  ton  corps  altier; 
Autour  de  lui,  ton  rire  avait  fleuri  dans  l'herbe. 
La  brise  au  loin  sifflait  un  air  doux  et  superbe. 
Des  lis  émus  penchaient  leurs  fronts  couleur  de 

[miel, 
Et  j'eus  la  vision  de  tes  yeux  par  le  ciel. 

DE  PONTHAU. 

Je  te  trouve  ridicule,  k  quoi  me  serviraient  tes 
madrigaux,  sonnets,  sornettes,  etc.  Ils  éma- 
nent de  toi,  mon  valet;  donc,  je  les  repousse. 
Ensuite,  je  me  moque  des  femmes,  et  en  dernier 
.ieu,  je  nargue  ton  concours,  parce  que  on  admet- 
tant que  je  dusse  envoyer  des  vers  à  quelqu'un, 
étant  gentilhomme  et  lettré,  je  les  tournerais 
beaucoup  mieux  que  toi.  Bonsoir! 

BARPtABAS,    seul. 

Mieux  que  moi!...  beaucoup  mieux  que  moi  !  je 
rirais  de  bon  cœnr  si  le  rouge  de  l'indignation  ne 
me  montait  au  visage.  —  C'est  bien  fait!  Barrabas, 
fort  bien  fait!  Cela  t'apprendra  à  deviser  de 
poésie  avec  le  premier  venu.  Ignores- tu  donc  que 
ce  sommet  n'est  pas  accessible  à  tout  le  monde? — 
Il  a  dit:  mieux  que  moi!  Ahça;,  bon  gentilhomme, 
de  quel  droit  les  lérais-tu  mieux  que  moi?...  Le 
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fivtî  jeiKiric  qu'il  ii\i  jauiais  essayùcraligiier  deux 
rimes.  Croit-il,  parce  qu'il  est  beau,  riche  et  intel- 
ligent (intelligent,  c'est  discutable!)  être  capable 
d'escalader  le  Parnasse?  Autre  chose  est  d'enfon- 
cer son  épée  au  beau  milieu  d'un  vontre,  autre 
chose  est  de  penser.  Nourrisson  des  muses,  ne 
Test  pas  qui  veut,  tandis  que  tout  le  monde  peut 
avoir  une  rapière  au  côté.  J'en  ai  bien  une,  moi; 
et  cependant  je  suis  poète.  Un  poète  vaut  une 
armée  de  gens  d'armes.  —  Ce  gentilhomme  n'est 
pas  digne  de  décrotter  mes  bottes,  c'est  moi  qui 
le  lui  dis;  par  conséquent,  je  ne  décrotterai  plus 
les  siennes.  J'écumel  —  Mieux  que  moi!  S'il 
existait  un  mortel  assez  mal  avisé  pour  faire  les 
vers  mieux  que  moi,  je  l'enverrais  à  son  propre 
enterrement.  —  Bel  inventeur  de  miracles!  je 
t'abandonne  à  ton  sort.  Puisque  tu  as  eu  Pair  de 
mépriser  mes  vers,  à  mon  tour,  je  te  méprise  et 
je  refuse  de  servir  un  maître  tel  que  toi.  Au  moins, 
ai-je  pris  en  flagrant  délit  de  mensonge  le  pro- 
verbe :  tel  maître,  tel  valet.  —  L'imprévu  est  le 
père  de  tous  les  vices,  désormais  je  veux  que  mes 
vices  enfantent  l'imprévu.  La  liberté,  c'est  la 
santé!  la  liberté,  c'est  le  plaisir!  A  moi  les  aven- 
tures et  les  errements  de  la  fantaisie,  je  suis  libre  ! 
besogneux,  mais  libre  !  sans  pain,  mais  libre  !  On 
saura  se  tailler  une  aisance.  Vivent  les  sots  qui 
seront  désormais  mon  gagne-pain!  Il  a  dit  :  mieux 
que  moi!  Quel  âne!  Cependant,  il  eut  parfois  du 
bon.  [Ex?  t.) 
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Au  Louvre.  — Dans  les  appartements  du  roi. 

LE  ROI,  d  Hélène  de  G/iistelles. 
Permettez -moi    de    prendre  place  auprès   de 
vous. 

HÉLÈNE, 

Sire,  je  suis  votre  humble  servante. 

DE  PONTHAU,  à  part. 
Mon  sang  bout. 

LE  ROI,  d  Hélène. 
D'honneur,  je  suis  fou  de  vos  quahtés  et  de 
votre  beauté.  Je  ne  sais  comment  vous  exprimer 
tout  le  bien  que  je  vous  veux. 

HÉLÈNE^  confuse,  à  part. 
Que  lui  dire  ? 

LE  ROI,  lui  baisant  la  main. 
Vive  Dieu!  quelle  adorable  petite  main!  elle 
est  parfumée  comme  une  touffe  d'œillets  et  gra- 
cieuse au  toucher.  Je  voudrais  être  l'homme  sur 
qui  elle  s'appuiera  avec  amour.  Je  donnerais  mon 
royaume  pour  une  des  caresses  qu'elle  promet. 
DE  PONTHAU,  d  part. 
Vieillard,  caresse  ta  barbe  blanche  et  respecte- 
toi. 

LE    ROI. 

Voulez-vous  m'aimer  comme  je  vous  aime? 

HÉLÈNE,  troublée. 
Sire... 


I 
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DE   PONTHAU. 

Sire,  l'heure  du  conseil  approcljc. 

LE  ROI. 

Ou  m'attendra.  {Se  levant  et  se  dirigeant  vers  de 
Pontliau.)  Laisse-nous  seuls;  tu  aurais  dû  com- 
prendre que  je  désirais  n'être  pas  dérangé.  (// 
revient  près  d'Hélène.)  Chn^nuanie  amie,  il  faudra 
que  je  vous  loge  au  Louvre.  Je  tiens  à  ne  plus 
vous  quitter.  Vous  avez  entre  vos  mains  le  bon- 
heur de  ma  vie,  dispersez-le  comme  vous  l'en- 
tendrez. Je  vous  aime. 

DE  PONTHAU. 

Sire,  j'entends  murmurer  dans  votre  anticham- 
bre une  foule  de  courtisans. 

LE  ROI,  se  levant  avec  colère. 
Çà  !  monsieur  le  comte  de  Ponthau,  que  faites- 
vous  céans?  Par  quel  privilège  demeurez-vous 
chez  nous  malgré  nos  ordres  ?  Sortez  ! 
DE  PONTHAU,  avec  fermeté. 
Sire,  je  ne  le  puis. 

LE    ROI. 

Sortez  I 

DE  PONTHAU. 

Mademoiselle  de  GhisteUes  m'a  été  confiée  par 
son  père. 

LE    llOI. 

N'est-elle  pas  avec  son  roi? 

DE  PONTHAU. 

Non,  sire,  elle  n'est  plus  avec  lui. 
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LE    ROI. 

Monsieur^  voici  une  parole  qui  ne  mérite  aucun 
pardon. 

DE  PONTHAU. 

Je  ne  la  rétracte  pas. 

HÉLÈNE. 

Sire^  je  vous  en  supplie... 

LE    ROI. 

Mademoiselle,  veuillez  vous  retirer,  j'ai  besoin 
de  rester  seul  avec  M.  de  Ponthau.  [Hélène  s'incline 
et  sort.)  Monsieur,  vous  êtes  coupable  du  crime  de 
lèse-majesté.  J'attendais  de  vous  mieux  qu'une 
insulte. 

DE  PONTHAU. 

Et  vous  aviez  raison,  je  vais  vous  le  prouver. 
Permettez-moi  de  vous  parler  un  instant  comme 
je  parlerais  au  premier  venu,  permettez  à  la  vérité 
de  s'exprimer  devant  un  roi  qui  ne  Ta  jamais 
entendue.  —  Votre  Cour  est  un  lieu  de  scandale 
où  s'agitent  tous  les  libertins  du  monde  et  toutes 
les  femmes  qui  ne  méritent  pas  ce  nom.  Votre 
exemple  a  seul  inspiré  le  mal,  sire,  et  vous  trônez 
au  milieu  de  cette  boue  ridicule,  par  votre  nais- 
sance, par  votre  âge  et  par  vos  vices.  Votre  passé 
ne  s'est  donc  pas  encore  dressé  devant  vous  avec 
'un  fouet,  démesuré?  Sire,  je  suis  votre  passé, 
inclinez- vous.  Les  renégats  sans  conviction  ne 
sont  que  des  lâches,  j'espère  qu'on  ne  peut  vous 
compter  parmi  ces  gens-là,  c'est  pourquoi  je  vous 
parle.  Quand  donc  cesserez-vous  une  vie  condam- 
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nable?  Avez- vous  renié  jusqirii  hi  niémoiro  de 
votre  jeunesse?  Coniment  oserez-vous  paraître 
devant  le  tribunal  de  Dieu  avec  des  haillons  aussi 
soixlides  que  ceux  de  vos  péchés?  Quand  on  a  le 
front  orné  d'une  couronne,  on  ne  la  dépose 
ja.  lais  aux  pieds  des  courtisanes.  Quand  on  a  des 
cheveux  gris,  on  ne  cabriole  pas  comme  un  enfant 
sous  les  yeux  d'un  entourage  féminin. 

LE   ROI. 

Çà!  ne  vois-tu  pas  que  nous  sommes  seuls  ici^ 
et  que  personne  ne  t'écoute?  fA  parL)ll  est  fou. 

DE  PONTHAU. 

Sire,  je  vous  ordonne,  au  nom  du  Tout-Puis- 
sant, de  retourner  vers  Tancien  culte,  de  ne  plus 
assaillir  par  des  regards  et  par  des  propos  infâmes 
les  vierges  de  votre  royaume.  Il  est  connu  de 
tous  que  l'on  peut  tout  obtenir  de  votre  perversion 
en  vous  montrant  la  chair  éclatante  des  femmes. 
Un  jour  viendra  où  vous  aurez  un  compte  terrible 
à  rendre  à  Dieu,  car  il  ne  vous  a  pas  fait  pasteur 
pour  que  vous  empoisonniez  son  troupeau. 

LE  ROI. 

Palsambleu!  tu  m'amuses,  et  j'ai  presque  envie 
de  te  pardonner  en  faveur  de  la  farce  réjouis- 
sante que  tu  me  joues  depuis  un  instant. 

DE    PONTHAU. 

N'êtes-vous  pas  honteux  de  vivre  avec  les  Phi- 
listins et  de  vous  gorger  de  leurs  plaisirs  ?  Si  la  co- 
lère du  ciel  vous  a  ménagé  jusqu'à  ce  jour^,  ne  l'at- 
tribuez pas  à  vos  mérites  personnels.  La  ferveur 
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de  quelques  hommes  timides^  mais  pleins  de 
cœur  et  de  zèle^,  vous  a  seule  empêché  d'être  livré 
à  la  merci  d'un  Dieu  courroucé.  Souvenez-vous 
de  ceux  qui  jadis  ont  embrassé  votre  querelle. 
Souvenez-vous  de  la  poignée  de  huguenots  qui  a 
vaincu  Farmée  catholique  à  Goutras;  mon  père  s'y 
trouvait.  Souvenez-vous  de  la  mort  de  Joyeuse,  de 
la  France  conquise  et  des  héros  qui  sont  tombés 
pour  votre  cause.  La  fortune  vous  abandonnait. 
Souvenez-vous  du  Dieu  qui  vous  a  tendu  la  main,  et 
de  la  foi  qui  faisait  flotter  vos  étendards. 

LE  ROL 

Paix  !  laisse  dormir  tranquilles  tous  mes  vieux 
serviteurs. 

DE   PONTHAU. 

Non,  sire,  je  veux  souffler  sur  leurs  cendres, 
afin  qu  elles  forment  un  nuage  compacte  autour 
de  vous,  et  qu'elles  vous  cachent  à  Dieu  jusqu'à 
l'heure  du  repentir. 

LE  ROL 

Quel  but  avez-vous  donc  pour  oser  me  parler 
ainsi  ? 

DE  PONTHAU. 

Vous  le  savez  bien. 

LE  ROL 

Que  répondrais-tu  si  je  t'annonçais  que  la  reli- 
gion de  mon  enfance  m'ayant  paru  mauvaise, 
j'en  ai  choisi  une  meilleure. 

DE  PONTHAU. 

Sire,  je  lépondrais  :  vous  en  avez  menti. 


.y 
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LE  ROI. 

Ta  vie  m'appartient.  Je  peux  te  faire  massacrer 
sur  place,  ne  l'oublie  pas 

DE  POXTHAU. 

Je  vous  en  délie. 

LE  ROI,  hors  de  lui. 
Je  suis  ton  roi  et  ton  maître,  prends  garde  ! 

DE  PONTHAU. 

Le  soin  de  me  venger  appartient  au  Seigneur. 

LE  ROI. 

Tiens  !  tu  me  fais  pitié.  Je  vais  te  débiter  ma 
profession  de  foi,  puisse-t-elle  profiter  à  ton  fana- 
tisme imperturbable!  puisse  ta  gentilhommerie 
comprendre  Thonneur  jusque  auquel  je  la  grandis! 
Écoute  :  Paris  valait  toutes  les  messes  du  monde 
et  les  vaut  encore.  Je  crois  en  Dieu  mais,  je  crois 
surtout  à  la  beauté  des  femmes.  Je  crois  à  leur 
jeunesse  dorée,  à  leur  sourire  enchanteur,  à  leurs 
formes  excitantes,  à  leur  démarche  superbe,  à  leur 
virginité,  à  leurs  caresses  ineffables.  Je  donnerais 
toutes  les  joies  du  Paradis  pour  un  baiser  d'Hé- 
lène. Je  suis  pieux  quand  mon  intérêt  m'y  pousse. 
Est-ce  clair?  Si  tu  as  bercé l'ilhision  de  ine  rame- 
ner vers  le  culte  que  j'ai  quitté,  étouffe-la.  Qui  dit 
vieillard  dit  incurable.  Et  maintenant,  retire-toi 
et  ne  reparais  jamais  devant  mes  yeux.  Je  pren- 
drai les  mesures  nécessaires  pour  que  tu  saches 
dans  le  plus  bref  délai  la  punition  que  je  t'in- 
flige. 
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DE  PONTHAU. 

Malheur  aux  impies  ! 

[Exit,) 


Une  rue  presque  déserte^  à  la  tombée  de  la  nuit. 
DE  PONTHAU^  Seul. 

C'en  est  fait  I  je  laime  ;  car  je  n'ai  pas  su  résis- 
ter aux  attaques  de  la  jalousie;  car  j'ai  manqué  à 
mes  engagements  vis-à-vis  du  ciel.  Enfer  I  j'ai 
beau  marcher,  rien  n'arrive  à  calmer  les  soubre- 
sauts de  mon  cœur.  J'aime.  Oh  !  qui  connaîtra 
jamais  le  fond  de  certains  gouffres?  J'ai  travaillé 
toute  ma  vie  à  dominer  mes  passions  et  ce  sont 
elles  qui  me  commandent  sans  cesse.  Hélène^  je 
t'adore.  M'aimes-tu  ?je  t'ai  sauvée  d'un  danger  im- 
mense. Existe-t-il  une  affinité  entre  nous  ?  M'ai- 
meras-tu un  jour?  Deviendras-tu  ma  compagne? 
[Passe  à  cheval,  en  costume  de  voyage,  au  grand  trot, 
le  comte  de  Helly.  De  Ponthau  l'aperçoit.)  Ah  I. ..  les 
événements  s'accumulent  contre  moi.  Est-ce  une 
hallucination?  Ma  parole,  je  ne  sais  plus  où  j'en 
suis  !  Le  fantôme  ne  m'a-t-il  pas  crié  :  n'espère 
plus?  Il  rôde  sans  doute  autour  de  moi  depuis  le 
jour  du  combat,  et  voilà  qu'il  a  choisi  pour  m'ap- 
paraître  l'instant  où  je  suis  accablé...  Je  ne  l'ai 
peut-être  pas  tué.  Qui  sait?  On  l'aura  guéri.  Non, 
c'est  son  ombre.  0  Hélène  I  Quels  tourments  j'en- 
dure I  II  faut  absolument  que  je  sache  la  vérité  sur 
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cette  apparition  singulière.  (//  part  eu.  courant  du 
côté  où  de  llelly  a  disparu .  ) 

UN  PASSANT. 

Hé!  mon  gentilhomme,  vous  perdez  votre  cha- 
peau. Prrr!  il  a  le  diahle  au  corps.  lié!  là-has, 
votre  chapeau  !  —  Court-il  ?  Ma  foi,  honne  au- 
haine  !  il  est  tout  neuf.  Je  l'userai  en  qualité  de 
coiiïure  des  dimanches. 

[Exit,) 


Chez  le  roi. 
LE  COMTE  DE  HELLY. 

Les  faits  se  sont  passés  tels  que  je  vous  les  ra- 
conte. 

LE  ROI. 

Je  n'en  doute  pas^  monsieur. 

DE  HELLY. 

Alors  je  vous  demande  justice. 

{On  annonce  le  père  Cotton.) 

LE  PÈRE  COTTON. 

Sire!  justice!...  justice  ! 

LE  ROL 

Contre  qui^  mon  père  ? 

LE  PÈRE  COTTON. 

Contre  M.  le  comte  de  Ponthau. 

LE  ROI. 

ncore   ? 
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LE  PÈRE  COTTON. 

Sire,  il  s'est  introduit,  ici,  au  Louvre,  chez  un  de 
nos  pères  qui  dessert  lachapelle  de  Votre  Majesté; 
il  l'a  roué  de  coups,  je  ne  sais  pour  quel  motif  I  Le 
père  Mazaroz,  tout  sanglant,  est  étendu  sur  son 
grabat  depuis  trois  jours;  les  médecins  ne  répon- 
dent pas  de  sa  vie. 

DE  HELLY.. 

Vous  l'entendez,  sire,  cet  homme  est  très  dan- 
gereux. 

(Henji  IV  s'approche  vivement  d'une  table j 
écrit,  appose  le  sceau  royal  et  tend  un  pli  au 
père  Cotton.) 

LE  ROL 

Mon  père,  portez  cette  lettre  de  ma  part  au 
baron  de  Ghistelles,  et  ordonnez-lui  de  la  re- 
mettre sans  délai  au  comte  de  Ponthau.  (A  de 
Helly.)  Monsieur,  je  suis  de  votre  avis,  Jacques 
est  fou. 

Chez  de  Ponthau. 
JONATHAS. 

Nous  avons  eu  tort  de  ne  pas  assommer  par  la 
même  occasion  le  museau  de  fouine  en  train  de 
comploter  avec  le  museau  de  renard  que  nous 
avons  occis. 

DE  PONTHAU. 

Chut  !  laisse-moi  tranquille,  je  rôve. 

[De  Ghistelles  ouvre  la  porte  et  entre.) 
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DE  GHISTELLES. 

Au  nom  du  roi  !  (//  tend  le  pli  à  de  Ponthau.) 

DEPONTHAU,  upvès  l'avoif  ouvert. 
«  Ordre  est  donné  à  M.  le  comte  de  Ponthau  de 
quitter  Paris  dans  les  douze  heures.  Défense  lui 
est  laite  d'approcher  h  plus  de  quarante  lieues  de 

la  capitale. 

»  Signé  : 

»  Henri, 

»  Roi  de  France  et  de  Navarre.  » 

L'ingrat  ! 

JONATHAS. 

Monsieur,  c'est  la  revanche  des  robes  noires. 

DE  GHISTELLES. 

Vous  me  voyez  consterné.  Obéirez-vous  ? 

DE  PONTHAU. 

Oui,  mais  pas  pour  longtemps.  Je  vais  quitter 
Paris,  m'enfouir  dans  votre  château  où  vous  vien- 
drez me  rejoindre  le  plus  tôt  possible,  et  dans 
quelques  mois  nous  reviendrons  en  force,  dégui- 
sés, pour  mettre  à  exécution  la  seconde  partie  de 
notre  projet. 

DEGHISTELLKS. 

Nous  enlèverons  le  roi  ? 

DE  PONTHAU. 

Votre  fille  est  en  danger  ;  veillez  sur  elle. 

DE  GHISTELLES. 

Dans  trois  jours,   coûte  que  coûte,  j'aurai  fui 
Paris. 

16 
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JONATHAS. 

0  ma  bien-aimée  Suzanne  1 

DE  PONTHAU. 

Au  revoir,  Monsieur  le  baron.  Deux  amis  comme 
nous  finiront  toujours  par  dompter  la  fortune. 

JONATHAS. 

0  Suzanne  I 


♦ 


QUATRIÈME   PARTIE 


QUATRIÈME     PARTIE 


Un  sentier  sur  la  lisière  d'une  garenne,  en  rase  campagne. 
Une  pièce  de  blé  ondoie  sous  une  brise  matinale.  Le  ciel 
est  teinté  de  rose. 


LA  PAHPAILLOTTE. 

Hein!  fillette,  la  belle  matinée  !  les  beaux  blés  ! 
quelle  moisson  nous  aurons  cette  année  I  Regarde- 
moi  ça.  Les  épis  dressent  la  tête,  on  dirait  qu'ils 
veulent  aller]  au  devant  du  soleil.  Est-ce  que  ce 
temps-là  ne  le  tait  pas  du  bien  ?  Ne  te  sens-tu  pas 
redevenir  joyeuse  comme  autrefois? 

SUZANNE. 

Si,  ma  mère. 

LA    PARPAILLOTTE . 

Vois-tu,  Suzanne,  depuis  que  ce  brave  gentil- 
lomme,  si  peu  fier  et  si  pieux,  est  revenu  dans  le 
lays,  tout  prospère  autour  de  nous,  et  si  ta  n'étais 
)as  continuellement  triste,  je  croirais  que  malgré 

[nos  péchés,  le  bon  Dieu  nous  a  envoyé  par  lui  sa 

^bénédiction. 

SUZANNE . 

Tu  me  trouves  triste? 
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LA   PARPAILLOTTE. 

Je  ne  suis  pas  la  seule  à  m'en  apercevoir.  De- 
mande plutôt  à  ton  fiancé  Jean.  Voyons,  fillette, 
qu'as-tu?  Je  me  suis  toujours  montrée  une  bonne 
mère,  n'est-ce  pas?  Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  en- 
core conté  ta  peine  ? 

SUZANNE. 

Je  n'ai  pas  de  peine. 

LA  PARPAILLOTTE. 

Alors,  pourquoi  pleurais  -tu  ?  —  Pourquoi  pas- 
ses-tu tes  journées  à  rêvasser  ? 

SUZANNE,  après  un  silence. 
Je  ne  sais  pas. 

LA  PARPAILLOTTE. 

Tu  ne  sais  pas,  est-ce  une  réponse?  Toute  vieille 
que  je  suis,  il  me  semble  que  je  commence  à  voir 
clair  au  fond  de  tes  pensées  :  tu  n'aimes  pas  Jean 
Pot. 

SUZANNE. 

Je  l'avoue. 

LA  PARPAILLOTTE. 

Et  tu  en  aimes  un  autre? 

SUZANNE. 

Hélas  ! 

LA  PARPAILLOTTE. 

Suzanne^,  dis-moi  la  vérité.  Je  ne  vois  aucun 
mal,  somme  toute,  à  ce  que  tu  n'aimes  pas  Jean 
Pot,  bien  qu'il  soitloyal  et  bon;  mais  il  y  en  aurait, 
si  tu  te  cacliais  plus  longtemps  de  ta  mère. 
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SUZANNE . 

Je  suis  prête  à  tout  vous  apprendre. 

LA  PARPAILLOTTE. 

N'aurais-tu  point,  par  hasard,  du  penchant  pour 
le  saint  homme  Jonathas  ? 

SUZANNE,  U7i  peii  surpnse. 
Pour  M.  Jonathas  ?...  Non. 

LA  PARPAILLOTTE. 

Ma  fois!  je  n'y  suis  plus,  et  je  n'attendais  pas 
cette  réponse  à  la  suite  de  quelques  propos  qui 
me  sont  revenus. 

SUZANNE. 

J'aime  M.  de  Ponthau. 

LA  PARPAILLOTTE,  profondément  émue, 
M.  le  comte  de  Ponthau  ! 

SUZANNE . 

Oui. 

LA  PARPAILLOTTE. 

Tu  es  folle,  ma  fille. 

SUZANNE. 

J'en  ai  peur. 

LA  PARPAILLOTTE. 

Comment  veux-tu  qu'un  gentilhomme  abaisse 
son  regard  et  ses  vœux  jusqu'à  toi?  Tu  es  folJe. 

SUZANNE. 

Oui,  folle  et  bien  malheureuse. 

LA  PARPAILLOTTE. 

Peste!  tu  n'es  pas  dégoûtée....  un  noble!  un 
ami  du  bon  Dieu,  qui  ne  pense  pas  plus  aux  fem- 
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mes  qu'à  la  mule  du  pape.   —  Tgnore-t-il  ton 
amour  au  moins  ? 

SUZANNE. 

Ohl  oui. 

LA  PARPAILLOTTE . 

Qu'il  continue  à  Tignorer,  entends -tu?  Il  le 
faut.  Ça  t'épargnera  l'humiliation  d'une  moque- 
rie. —  Je  te  cause  du  chagrin,  pauvre  Suzette, 
mais  ne  pleure  pas.  Quand  on  compte  parmi  les 
humbles,  on  ne  doit  pas  regarder  trop  haut.  Les 
sommets  comme  les  précipices  donnent  le  ver- 
tige. —  Songe  à  te  marier,  fillette,  songe  à  épou- 
ser le  plus  tôt  possible  Jean  Pot.  M.  de  Ponthau 
ne  s'éternisera  pas  dans  ce  pays,  et  peu  à  peu  tu 
l'oublieras.  Après  ton  premier  enfant,  tu  seras 
tout  étonnée  de  n'y  plus  penser.  —  Quelle  idée  de 
s'amouracher  d'un  si  grand  seigneur,  l'ami  intime 
du  baron  de  Ghistelles  I  II  n'y  a  pas  de  bon  sens. 
—  Tiens  !  si  mes  yeux  de  vieille  femme  ne  me 
font  pas  défaut,  j'aperçois  son  valet  Jonathas  qui 
se  dirige  de  notre  côté.  11  a  l'air  soucieux  et  tient 
une  badine  avec  laquelle  il  abat  les  hautes  herbes. 

JONATHAS. 

Je  reviens  de  la  ferme  où  j'espérais  vous  ren- 
contrer. Bonjour. 

LA  PARPAn.LOTTE. 

Bonjour.  —  Ou  avez-vous  quitté  M.  de  Pon- 
thau? 
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JONATHAS. 

Je  l'ai  entrevu  tout  à  l'heure,  avec  sa  Bible,  dans 
le  parc  du  château.  Vous  avez  besoin  de  lui? 

LA  PARPAILLOTTE. 

Je  l'attends. 

JONATHAS. 

Jolie,  chaste  et  incomparable  Suzanne,  pour- 
quoi rougissez-vous  en  me  regardant  ? 

LA  PARPAILLOTTE. 

Vous  êtes  un  gars  bien  découplé,  monsieur  Jo- 
nathas. 

JONATHAS. 

Oh!  la  Parpaillotte,  Dieu  fait  savamment  ce 
qu'il  fait.  —  Que  devient  ce  vaurien  de  Jean 
Pot? 

LA    PARPAILLOTTE. 

Il  travaille  dans  les  champs. 

JONATHAS. 

A  propos,  je  suis  enchanté  de  vous  voir.  Mon 
maître  vous  a-t-il  parlé  d'une  affaire  qui  me  trotte 
par  la  tête  depuis  que  je  vous  connais  toutes  les 
deux? 

LA   PARPAILLOTTE. 

Non. 

JONATHAS. 

Après  tout,  ce  n'est  peut-être  pas  à  vous  qu'il 
en  aur:i  parlé,  mais  à  mademoiselle  Suzanne. 

SrZANXE. 

Monsieur  de  Poritliau  ne  m'a  rien  conté  d'ex- 
traordinaire. 
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JONATHAS. 

Bah!  Il  me  l'avait  pourtant  promis.  Ses  occu- 
pations l'en  auront  sans  doute  empêché.  D'ail- 
leurs, les  mieux  servis  ont  toujours  été  ceux  qui 
furent  leurs  propres  serviteurs.  (A  la  Parpaillotte, 
après  avoir  été  son  chapeau  et  rajusté  sa  fr aise, )Yo\xs 
connaissez  mes  principes  religieux.  J'ai  amassé, 
durant  mes  campagnes  avec  M.  de  Ponthau,  un 
petit  avoir  assez  rondelet.  Je  suis  donc  un  homme 
remarquable  au  point  de  vue  pratique.  Mainte- 
nant, sans  plus  attirer  votre  attention  sur  mon 
visage,  j'ai  l'inimaginable  honneur  de  vous  de- 
mander la  main  de  mademoiselle  Suzanne. 

SUZANNE,  douloureusement. 
Ah! 

JONATHAS,  à  la  Parpaillotte. 

N'étant  pas  un  gendre  à  dédaigner,  j'attends 
une  réponse. 

LA   PARPAILLOTTE. 

Certainement,  je  serais  très  honorée,  mais... 

JONATHAS. 

Vous  hésitez  à  combler  les  vœux  de  votre 
enfant? 

LA  PARPAILLOTE. 

Je  ne  vous  refuse  pas  Suzanne,  seulement  je 
voudrais  connaître  au  juste  ses  sentiments  à  votre 
égard. 

JONATHAS. 

Ils  sont  parfaits,  puisque  c'est  à  vous  que  je 
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m'adresse,  au  lieu  de  commencer  par  mademoi- 
selle. 

LA    PARPAILLOTTE. 

Cependant... 

JONATHAS. 

Elle  m'aime  et  je  l'aime,  vous  dis-je.  Demandez- 
lui  si  je  me  trompe. 

LA  PARPAILLOTTE. 

Je  ne  comprends  plus.  Voyons,  Suzanne  ?. .. 

SUZANNE. 

Tu  as  donc  oublié  ce  queje  viens  de  te  raconter? 

JONATHAS,  joyeusement. 
Parbleu  ! . . . 

SUZANNE. 

J'ai  beaucoup  d'amitié  pour  monsieur  Jonathas, 
mais  je  ne  l'aime  pas  d'amour. 

JONATHAS . 

Plaît-il? 

LA  PARPAILLOTTE. 

Elle  ne  vous  aime  pas  d'amour. 

JONATHAS. 

A  mon  tour  de  n'y  plus  rien  comprendre.  {Avec 
désolation.)  Comment!  elle  ne  m'aime  pas?...  Cet 
aveu  inattendu  me  porte  un  coup  terrible.  Je  ne 
m'y  attendais  guère,  c'est  pardonnable!  Mille 
millions  de  tonnerres,  mais  qui  aimez-vous  donc 
alors?  Ce  n'est  pas,  je  l'espère,  cet  inepte  et  rusti- 
que Jean  Pot...  J'aime  une  fois  dans  ma  vie,  et  je 
suis  assez  infortuné  pour  avoir  un  rival  préféré. 
Est-ce  Jean  Pot? 
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SUZANNE. 

Non. 

JONATHAS. 

Personne  ne  vous  épousera,  tant  que  moi^Jona- 
thas,  aidé  de  ma  rapière,  je  serai  vivant  pour  m'y 
opposer.  Je  ne  sais  quel  mélange  de  douleur  poi- 
gnante et  de  rage  insensée  tourbillonne  en  ce  mo- 
ment dans  mon  cerveau;  car  je  vous  aime,  Su- 
zanne; je  suis  un  être  plein  de  franchise... 
Suzanne...  je  vous  adore.  Hélas!  malgré  mes 
eiïorts...  au  mépris  de  mon  orgueil,  sous  vos 
yeux...  voici  que  je  pleure  comme  un  enfant.  {De 
grosses  larmes  inondent  son  visage.) 

LA   PARPAILLOaXE. 

Pauvre  garçon  î 

SUZANNE. 

Monsieur  Jonathas,  vous  êtes  un  homme  de 
cœur,  et  je  souffre  de  ne  pas  vous  aimer.  Écoutez- 
moi;  je  vous  estime  assez  pour  ne  rien  vous  cacher» 
Puissiez-vous  ne  jamais  abuser  de  ma  confiance  ! 

JONATHAS. 

Ne  parlez  pas...  je  préfère  ne  rien  savoir. 

SUZANNE. 

Gomme  vous  voudrez. 

JONATHAS. 

Ah!  je  suis*stupide.  Dites-moi  son  nom,  je  vous 
en  supi)lie...  je  brûle  d'envie  de  le  connaître.  J'ai 
Pair  d'être  en  contradiction  avec  moi-même,  mais 
par  pitié  !  son  nom  ?  je  ne  me  vengerai  pas. 


L 
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LA     PARPAILLOTTK. 

C'est  votre  maître. 

JONATHAS. 

Mon  maître!...  M.  de  Ponthau? 

SUZANNE. 

Oui. 

JONATHAS . 

Miséricorde!...  il  m'a  trompé! 

SUZANNE. 

Il  ne  sait  rien.  Je  vous  jure  qu'il  ne  sait  rien^ 
rien! . ..  Il  ne  se  doute  môme  pas  de  mon  amour. 
Quant  àmoi,  jamais, — soyez-en  persuadé, — jamais 
je  n'aurais  osé  ouvrir  la  bouche  devant  lui,  mon 
origine  et  ma  douleur  vous  en  sont  une  garantie 
certaine. 

JONATHAS,  après  un  violent  effort  sur  lui-même. 
N'en  parlons  plus.  Je  sais  ce  qu'il  me  reste  à 
faire.  C'est  égal^  quand  je  me  souviens  des  galan- 
teries et  du  baiser,  mon  esprit  croit  difficilement 
que  M.  de  Ponthau  n'est  pas  cause  de  la  catas- 
trophe... Je  n'ai  pas  de  chance.  Dans  ce  genre 
d'aventures,  les  moins  coupables  sont  souvent  les 
plus  punis.  La  confiance  est  un  vice  originel  que 
le  baptême  ne  dissout  pas.  Moii  cœur  n'est  plus 
qu'une  loque  sanglante.  Pour  qui  ne  connaît  pas 
la  souffrance,  souffrir,  c'est  mourir.  —  Suzanne, 
je  n'ai  pas  de  chance. 
[En  ce  moment  de  Ponthau  apparaît  dans  le  seyitier.) 

LA  PARPAILLOTTE. 

Chut!  monsieur  de  Ponthau... 
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DE    PONTHAU. 

Que  le  Seigneur  soit  avec  vous,  mes  frères  I  (A 
Jonathas  qui  veut  s'en  aller,)  Reste,  j'ai  besoin  de 
toi. 

LA  PARPAILLOTÏE. 

Monsieur  le  baron  est-il  de  retour? 

DE  PONTHAU. 

Oui. 

SUZANNE. 

Comment  va  mademoiselle  Hélène?. 

DE  PONTHAU. 

Elle  pleure  toujours. 

SUZANNE. 

La  chère  demoiselle  doit  beaucoup  souffrir,  car 
elle  aimait  son  fiancé. 

DE    PONTHAU. 

Les  souffrances  pour  la  bonne  cause  ne  sont 
jamais  perdues.  Elles  montent  à  travers  les 
nuages,  à  travers  Téther  impalpable,  silencieuses 
et  sereines,  jusqu'au  séjour  de  lumière  où  Dieu 
les  recueille  pour  ne  pas  les  oublier. 
JONATHAS,  très  calme. 

Croyez- vous,  monsieur? 

DE -PONTHAU. 

Oui,  Jonathas,  je  crois  que  Dieu  est  infaillible. 

LA  PARPAILLOTTE. 

Le  mariage  de  Suzanne  avec  Jean  Pot  est 
rompu. 

DE  PONTHAU. 

Tant  mieux  !  un  pareil  cuistre  n'était  pas  digne 
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de  Suzanne.  —  La  Parpaillotte,  j'avais  l'intention 
de  vous  parler  longuement  a  ce  sujet.  Voulez- 
vous  me  confier  le  bonheur  de  votre  fille? 

LA  PARPAILLOTÏE. 

Oui,  certes  ;  mieux  que  personne  vous  êtes 
capable  de  la  diriger  dans  la  bonne  voie. 

DE   PONTHAU. 

Suzanne,  votre  main?  {Suzanne  la  lui  donne.) 
Jonathas,  ta  main?  je  veux  vous  fiancer.  [Suzanne 
et  Jonathas  reculent  vivement,) 

SUZANNE. 

Non,  non,  je  vous  en  prie. 

JONATHAS,  sourdement. 
Je  ne  me  soucie  plus  d'elle,   puisqu'elle  en 
aime...  un  autre. 

DE  PONTHAU. 

Suzanne  m'avait  pourtant  affirmé  qu'elle  n'ai- 
mait personne. 

SUZANNE. 

C'est  vrai... 

LA  PARPAILLOTTE. 

Mais,  aujourd'hui,  elle  aime  quelqu'un. 

DE  PONTHAU. 

Ami  Jonathas,  je  te  plains  sincèrement.  Tu  ne 
trouveras  pas  facilement  un  trésor  de  beauté 
comparable  à  celui  que  tu  perds.  Cette  jeune  fille 
aviat  tout  pour  elle,  une  foi  éprouvée,  un  cœur 
aimant  et  une  grâce  adorable.  Mon  pauvre  Jona- 
thas, tu  n'as  pas  de  chance. 
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JONATHAS^  furieux. 
Mille  diables!  monsieur,  allez-vous  bientôt 
vous  taire  ?  A  présent^  je  vois  où  vous  espériez  en 
venir.  Ma  parole  d'honneur  !  vous  vous  moquez 
de  moi  et  vous  avez  voulu  abuser  de  mon  attache- 
ment pour  vous.  Croyez- vous  donc  que  je  ne  sente 
pas  assez  vivement  mon  malheur?  Par  le  Christ  ! 
si  seulement  vous  étiez  le  valet  et  moi  le  maître, 
je  serais  aimé  comme...  Sangdieu  !  je  m'en  vais. 

[Exit.) 

DE  PONTHAU. 

Mauvais  drôle  !  je  te  rosserai  d'importance  afin 
de  t'apprendre  à  vivre.  —  L'insolent!  quelle 
mouche  l'a  piqué  ?  [Prenant  les  deux  mains  de  Su- 
zanne,) Suzanne,  il  est  donc  vrai  que  nous 
aimons  de  toute  notre  âme?...  Je  le  connais? 
Hypocrite,  voyons,  levez  les  yeux...  Vous  aurez 
en  moi  un  puissant  auxiliaire,  et  je  vous  garantis 
que  vous  épouserez  votre  amoureux. 

LA  PARPAILLOTTE. 

Veuillez  nous  excuser  si  nous  vous  quittons, 
monsieur  le  comte,  mais  la  ferme  nous  réclame. 

DE    PONTHAU. 

J'allais  vous  prier  de  me  laisser  seul.  A  bientôt, 
la  Parpaillotte;  à  bientôt,  Suzanne.  [Il  T embrasse .) 
Je  ne  sais  pourquoi,  mais  quand  je  vois  vos  joues 
fraîches  comme  des  fruits  mûrs,  je  meurs  d'envie 
d'y  déposer  un  baiser.  Oh!  ce  sont  des  baisers 
fraternels,  mon  enfant,  ne  craignez  rien.  Au 
revoir. 
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Un  grand  salon  solitaire  éclairé  par  trois  immenses  fenêtres. 

DE  GHISTELLES. 

Maintenant  que  ma  fille  n'est  plus  mêlée  à  nos 
intrigues,  je  suis  prêt  à  tout.  Pour  mon  compte, 
je  me  charge  d'une  cinquantaine  d'hommes  dé- 
voués. Je  vous  avouerai  même  qu'un  peu  de  ran- 
cune s'unit  dans  mon  cœur  au  désir  de  convertir 
le  roi.  Je  lui  en  veux  de  votre  disgrâce,  je  lui  en 
veux  de  la  mienne  et  des  mauvaises  pensées  qui 
l'ont  assailli  quand  il  a  voulu  m'obliger  de  nou- 
veau à  fiancer  ma  fille  au  comte  de  Helly. 

DE  PONTHAU. 

Le  roi  est  le  plus  grand  paillard  de  notre  siècle. 
Aucune  vilaine  action  ne  lui  coûte  pourvu  qu'il 
arrive  à  ses  fins.  11  est  fort  heureux  pour  lui  que 
des  amis  à  toute  épreuve  s'occupent  dans  l'ombre 
de  sa  réputation  et  de  son  salut. 

DE  GmSTELLES. 

Il  y  a  deux  heures  à  pehie,  un  courrier  est 
arrivé  à  bride  abattue.  Cet  homme  m'apportait 
une  lettre  du  roi  m'intimant  l'ordre  de  revenir  en 
toute  hâte  à  Paris  avec  ma  fille.  J'ai  supposé  une 
maladie  occasionnée  par  la  longueur  du  voyage  — 
nous  gagnerons  ainsi  quelques  jours,  mais  nous 
n'avons  pas  de  temp^  à  i)erdi'f'. 

DE    PONTHAU. 

Nous  n'en  perdrons  pas.  Réunissons  notre  pha- 

17 
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lange  dévouée  et  je  lui  apprendrai  dans  quel  but 
et  en  vue  de  quelle  a(;tion  mémorable  elle  doit 
nous  servir.  D'un  autre  côté^  je  rassemblerai  une 
petite  armée  de  deux  ou  trois  cents  hommes^  tous 
protestants.  Ceux-là  ne  connaîtront  pas  nos  pro- 
jets. On  leur  parlera  vaguement  d'un  enlèvement 
à  opérer^  d'un  service  à  rendre  à  la  cause  de  Dieu, 
et  je  ne  doute  pas  qu'en  leur  promettant  une 
récompense  proportionnée  à  ce  que  nous  atten- 
dons de  leurs  bras,  ils  ne  se  fassent  les  esclaves 
de  nos  volontés. 

DE  GmSTELLES. 

Dans  quinze  jourS;,  soyons  en  route  vers  Paris. 
11  importe  que  nos  amis  arrivent  au  rendez- 
vous  un  à  un^  ou  par  petits  groupes,  n'est-ce  pas  ? 

DE  PONTHAU. 

Chacun  devra  s'armer  d'un  poignard  et  de  deux 
pistolets.  On  en  aura  certainement  besoin.  Je 
commanderai  F  arrière-garde  chargée  d'assurer  la 
retraite.  Si  je  succombe,  le  roi  étant  entre  vos 
mains,  vous  n'aurez  plus  besoin  de  moi  pour  | 
mener  à  bien  notre  entreprise. 

DE  GHISTELLES. 

En  ma  qualité  du  plus  âgé,  je  désire  commander 
cette  arrière-garde.  - 

DE   PONTHAU.  ' 

Impossible  !  qui  protégerait  votre  enfant  ?  D'ail- 
leurs, le  danger  ne  sera  pas  si  grand  que  vous  le 
pensez.  Bien  entendu,  nous  prendrons  le  roi  à 
l'improviste,  soit  pendant  une  partie  de  chasse, 
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soit  aiitreineiit,  selon  les  circonstances.  Nous  pas- 
serons impitoyablement  au  fil  de  Tépée  Tentou- 
rage  composé  presque  exclusivement  de  catholi- 
ques. Ce  ne  sera  point  un  acte  condamnable.  Et 
enfîn^  nous  conduirons  le  roi,  au  fond  de  mon 
château,  dans  un  carrosse  hermétiquement  fermé, 
sous  la  garde  de  trois  ou  quatre  hommes  :  vous, 
moi, —  si  j'en  réchappe, —  Jonathas  et  l'un  de  vos 
serviteurs...  vous  choisirez.  De  cette  façon,  nous 
paraîtrons  moins  suspects. 

DE  GHISTELLES. 

Prendrons-nous  des  masques  ? 

DE  PONTHAU. 

Non^  il  vaudra  mieux  nous  barbouiller  la  figure 
et  changer  nos  coupes  de  barbes. 

DE   OmSTELLES. 

Est-il  nécessaire  que  je  reparaisse  à  la  Cour? 

DE    PONTHAU. 

Oui,  sans  votre  fille.  Elle  ne  partagera  pas  nos 
dangers.  Avons  seul  doit  incomber  Thonneur  du 
guet-apens. 

DE  GHISTELLES. 

Je  serai  à  la  hauteur  de  ma  tache. 

,  DE  PONTHAU. 

Allons  donc  sur-le-champ,  nous  occuper  de  nos 
moyens  de  réussite. 

[Exeant.) 
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Un  sentier  encadré  par  un  paysage  plein  de  soleil.  On 
aperçoit  à  une  certaine  distance  un  village.  Quelques  mai- 
sons isolées  le  précèdent  avec  leurs  toits  de  chaume,  leurs 
vignes  chargées  de  raisins  au-dessus  des  portes  et  leurs 
jardinets  couronnés  de  haies  vives.  La  plaine  luisante  s'al- 
longe vers  l'horizon.  Cà  et  là,  des  moissons  à  moitié  fau- 
chées, des  sentiers  à  peine  indiqués,  des  buissons  et  des 
arbres,  vieux  pour  la  plupart,  qui  semblent  les  sentinelles 
avancées  d'une  forêt  voisine  et  gigantesque.  Quelques  ro- 
chers resplendissent.  On  entend  trembler  dans  l'herbe  le 
chœur  plaintif  des  grillons.  Tout  au  fond  du  ciel,  sem- 
blable à  une  mer  fantastique,  les  alouettes  se  baignent  dans 
les  flots  du  jour  et  chantent  de  toutes  leurs  forces.  Des 
hirondelles  se  poursuivent  avec  de  petits  cris  d'amour.  La 
nature  verdoie  sous  une  chaleur  torride.  —  Dans  le  sen- 
tier, Barrabas  rouge,  vêtu  d'un  froc  marron  et  le  visage 
en  sueur  marche  péniblement  et  tire  un  âne  par  son  licou. 
De  temps  en  temps  il  s'arrête,  et  arrache  des  touffes  de 
fleurs  qu'il  dépose  sur  les  paniers  ventrus  de  son  com- 
pagnon aux  longues  oreilles. 

BARRABAS. 

J'ai  soif  !  un  quart  d'Jieure  se  sera  bientôt  écoulé 
depuis  que  je  m'escrime  h  détacher  ma  langue  de 
mon  palais.  Les  mouches  tourbillonnent  autour 
de  moi  comme  si  j'étais  une  charogne.  Doucement, 
mes  bonnes  amies,  doucement,  vos  petits  visages 
noirs  m'horripilent;  vos  suaves  ailes  d'argent  m'a- 
gacent, et  le  son  de  vos  trompettes  singulières  ne 
me  donne  aucune  envie  de  sautiller.  Adressez- 
vous  à  Lariflette,  mon  une,  je  vous  en  saurai  un 
gré  inhni.  Aiguillonnez  ses  flancs,  tracassez  ses 
arabes,  mordez  ses  oreilles,  mais  prenez  garde   à 
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sa  queue.  Voyons,  Larillette,  du  courage!  J'aper- 
çois les  chaumines  hospitalières.  J'ai  donné  à  cet 
animal  le  nom  de  l'eu  Larillelte,  vengeance  digne 
d*un  amaut  trompé...  Si  je  faisais  des  vers  pour 
tuer  la  longueur  du  chemin  ?...  Oui,  mais  l'habi- 
tude commande  aux  poètes  de  s'abslenir  pendant 
la  canicule.  Je  nargue  l'habitude.  Foin  des  che- 
mins tracés  !  les  i)oètes  comme  les  soldats  doivent 
être  toujours  prêts  à  combattre...  Quel  sujet  trai- 
terais-je  bien  ?  Barrabas,  n'oublie  pas  que  tu  es 
novice  dans  un  monastère  réputé  pour  ses  vertus. 
Travaille  donc  à  édifier  ton  prochain  et  à  sanctifier 
ta  vie  si  coupable  autrefois.  Le  Nouveau  Testa- 
ment est  bondé  de  pensées  poétiques  dont  tu  peux 
tirer  un  parti  avantageux.  Cherche^  tu  trouveras, 
«  etaccipiesl  »  [Son  front  se  ride,  son  regard  devient 
fi.xe,  son  pas  se  ralentit  et  il  s'absorbe  dans  une  con- 
templation et  dans  une  recherche  muettes.  Au  bout 
d'une  assez  longue  marche ,  son  visage  prend  une 
expression  béa  te, une  douce  aménité  s'y  peint,  ses  yeux 
pétillent  d'un  feu  particulier,  sa  bouches  entrouve avec 
un  fin  sourire  et  les  vers  suivants  s  en  échappent .) 

Alidi  !  les  champs  gras  et  silencieux 

Ruissellent  de  bien-être. 
Au  loin  la  terre  est  chaude  ;  dans  les  cieux, 

Le  soleil  trône  en  maître. 

Chaque  rocher  porte  un  éclair  au  flanc  ; 
A  nos  pieds,  rien  ne  bouge. 
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Sur  riiorizon  se  traîne  étincelant 
Un  lourd  nuage  rouge . 

Nos  sens  charmés  éclatent  en  chansons 

Que  n'entend  pas  la  foule^ 
Et  sous  nos  pieds^  l'océan  des  moissons 

Lentement  se  déroule, 

Avec  ses  bleus  navires  printaniers 

Et  ses  barques  vermeilles, 
Et  ses  blés  verts  qui  servent  de  huniers 

Aux  matelots-abeilles. 

Sur  un  chemin  s'éloignent  des  troupeaux. 

Presque  sans  efforts  d'ailes, 
Autour  de  nous  voltigent  sans  repos 

De  sveltes  hirondelles. 

Dirait-on  pas  des  cailloux  blancs  et  noirs 

Dans  leurs  élans  risibles, 
Lancés  du  haut  de  souterrains  manoirs 

Par  des  mains  invisibles  ? 

Nous  les  voyons  passer  en  bataillons, 

Au  bruit  clair  des  cimbales 
Que  font  tinter  dans  l'herbe  les  grillons 

Repus  et  les  cigales. 

Obien-aiuiéo!  il  faut  que  ce  beau  jour 
Rayonne  dans  ta  tète, 
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Me  compronds-tu?Gar  c'est  pour  notre  amour 
Que  la  plaine  est  en  fùte  ! 

Rose,  Rose,  comme  je  te  regrette  I  Mon  costume 
de  moine  n'est  qu'un  déguisement  pour  toi;  Rose, 
hier,  couché  sur  mon  grabat,  la  nuit,  dans  ma 
cellule,  A  l'heure  où  je  rêvais,  après  avoir  simulé 
une  indisposition  pour  manquer  l'office  nocturne, 
ton  spectre  m'est  apparu  ;  non  pas  décharné,  non 
pas  claquant  des  dents,  non  pas  épouvantable  de 
courroux^  mais  riant,  adorable,  avec  ton  auréole 
de  cheveux  roux,  tes  regards  verts  comme  la  sai- 
son des  amours,  ta  chair  épanouie  et  les  parfums 
de  ta  jeunesse  en  fleur.  Oh  !  Rose,  je  te  pardonne 
la  trahison  dont  tu  m'as  accablé.  Je  t'aime  encore, 
et  je  te  voudrais  malgré  la  mort  et  malgré  tes  ter- 
reurs du  tombeau.  Que  la  tombe  te  soit  douce  ! 
douce  comme  les  caresses  que  tu  m'as  prodi- 
guées, douce  comme  le  velours  odorant  de  ta 
peau.  Ne  crains  rien,  je  n'ai  pas  éparpillé  ton  sou- 
venir sur  la  poussière  des  routes  où  j'ai  marché. 
—  Ouf!  me  voici  arrivé  !  bénie  soit  la  maison  qui 
m'ouvre  sa  gracieuse  porte,  je  vais  donc  me  ra- 
fraîchir ! 

//  attache  son  âne  à  une  barrière  et  pénètre  dans  la 
maison  rustique.  Le  silence  nest  troublé  pendant 
un  instant  que  par  des  modulations  de  lâne  ;  mais 
bientôt^  un  bruit  de  voix  assez  animées  se  fait  en- 
tendre,  puis  des  éclats  de  colère,  et  enfin,  on  distin- 
gue une  voix  féminine  et  perçantey  des  cris  mâles  et 
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le  vacarme  d'une  lutte.  Tout  d  coup,  deux  corps 
enlacés  roulent  deiant  la  porte,  au  milieu  du  jar- 
dinet. Lâne  se  cabre  de  frayeur. 

BARRABAS,  se  relevant  en  toute  hâte. 
Peste  !  quelle  laronne  î 

LA  FEMME. 

Au  secours  !  à  l'assassin  ! 

BARRABAS. 

Taisez- VOUS,  je  me  sauve. 

LA  FEMME . 

Au  secours  ! 

BARRABAS. 

Silence  !  ou  je  te  tords  le  cou.   On  ne  te  croira 
pas. 

LA  FEMME. 

On  ne  me  croira  pas;  nous  verrons  bien.  Au 
secours  ! 

BARRABAS. 

Si  tu  veux  ne  plus  crier,  à  toi  le  contenu  de  mes 
paniers. 

LA  FEMME. 

Mauvais  moine,  tu  seras  puni  !  Ali  !  canaille  !  Lu 
veux  L'en  aller!  Eli  bien,  essaie.  [Elle  tempoiyne 
var  son  froc) 
BARRABAS,  lui  meurtrissunt  la  face  d  coups  de  poinys. 

Eh!  lâclie-moi,    drôlesse  ;   lâche-moi,  jument 
poussive.  Tu  tiens  donc  à  ùLre  défigurée  ? 

LA  FEMME. 

Aïe!  aïe!  aïe  !  aïe!  A  l'assassin  !  A  moi!  à  moi! 
—  Enhn  !  on  m'a  entendu,  on  vieuLl 
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BARFxAnAs,  npri's  lui  avoir  lîriovhé  un  coup  de  pied 

dans  le  vctilrc. 
Bonne  santé!  [La  femme  s'évanouît^  Barrabas  dé- 
tache son  line  et  se  sauve  d  foutes  Jambes  suivi  par  le 
roussin  qui  cabriole.  Des  bondes  de  moissonneurs  ac- 
courent de  toutes  parts.  Ils  s'arrêtent  d^ abord  d  la 
moisoUy  puis  quelques-uns  restent  aujjrés  de  la  femme 
évanouie,  tandis  que  les  autres  se  mettent  à  la  pour- 
suite du  moine  en  poussant  de  grands  cris.  On  n'en- 
tend plus  sur  la  route  que  le  fracas  et,  les  hurlements 
des  coureurs.  Barrabas  a  de  l avance,  mais  pas  assez 
mur  être  perdu  de  vue.) 

Une  chapelle  dans  un  couvent.  L'autel  est  dominé  par  un 
Christ  en  bois  sculpté.  Le  plafond  est  couvert  de  mousses. 
Les  fenêtres  sont  composées  de  petits  vitraux  blancs  der- 
rière lesquels  se  balancent  des  pariétaires,  des  giroflées  et 
des  gueules  de  loup.  Dans  un  coin  se  dresse  une  espèce  de 
pupitre  en  fer  sur  lequel  brûlent  et  se  morfondent  des 
cierge.s  minces  de  plusieurs  tailles.  Une  cloche  lancée  à 
toute  volée  emplit  l'air  d'éclats  argentins.  Le  soleil  jette 
dans  la  chapelle  à  travers  les  fenêtres  de  longues  traînées 
lumineuses  où  voltigent  un  monde  d'utomes.  A  droite  un 
confcSbionnal.  —  Barrabas,  essoufflé,  entre  précipilani- 
mciil,  se  gliôse  dans  le  confessionnal  et  en  ferme  la  porte 
sur  lui.  Au  même  moment,  un  charivari  de  voix  se  déchaîne 
comme  une  tempête,  des  moines  arrivent  de  tous  côtés  et 
la  cloche  cesse  de  tinter. 

VOIX,  au  dehors. 
Ouvrez  !  ouvrez  ! 

LE   PRIEUR. 

Pourquoi  venez-vous  troubler  la  sérénité  de  ce 
monastère  ?  C'est  ici  la  maison  où  règne  la  paix. 
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UNE  VOIX. 

Nous  le  savons^  ouvrez  ! 

LE  PRIEUR. 

Que  voulez-vous  ? 

LA  MÊME   VOIX. 

Ouvrez,  vous  dis-je,  mon  père.  Il  y  a  un  de  vos 
moines  qui  s'est  rendu  coupable  d'une  atrocité. 

LE  pRii*:uR,  ouvrant  la  'porte  à  deux  battants. 
Entrez  ;  mais  n'oubliez  pas  que  vous  foulez  les 
dalles  du  saint  lieu. 

UN  PAYSAN. 

A  qui  appartient  cet  âne  que  vous  voyez  là  en 
train  de  batifoler  ?  Le  conducteur,  de  cet  animal 
s'est  battu  avec  une  femme  et  l'a  outrageusement 
maltraitée. 

LE  PRIEUR. 

Son  nom  ? 

DEUXIÈME  PAYSAN. 

Personne  n'a  vu  sa  figure. 

LE  PRIEUR . 

Alors,  je  ne  peux  rien  pour  vous. 

UN  MOISSONNEUR. 

Est-ce  pour  mieux  cacher  vos  jeux  que  vous 
mettez  des  capuches?  J'ai  idée  que  vous  voulez 
nous  dauber^  vous  aussi. 

TROISIÈME  PAYSAN. 

Voilà  la  victime  !  la  voilà  !  [Unautre  groupe  s  ap- 
proche ^  au  milieu  duquel  on  remarque  livide  et  la 
figure  ensanglantée  l' ex-adversaire  de  Barrabas,) 
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LA  FEMME. 

Où  se  trouve  le  brigand  qui  m'a  ainsi  arrangée? 
Le  moine  a  voulu  me  violer  ! . . .  Il  m'a  donné 
un  coup  de  pied  dans  le  ventre.  Vengez-moi! 

LES  PAYSANS. 

Vengeance  !  vengeance  ! 
LE  l'RiEUR.  siusmaîit  une  longue  croia:  adossée  au  mur. 

Pax  vodiscum.  Justice  vous  sera  rendue,  ne 
cummettez  pas  d'excès.  {Aux  moines.)  Mes  pères, 
baissez  vos  capuchons.  Chacun  verra  que  le  cou- 
pal  de  n'a  pas  osé  revenir  parmi  nous.  {Les  moines 
obéissent  ;  la  femme  les  passe  en  revue  el  se  retourne 
vers  les  paysans  dhm  air  désappointé.) 

LA  FEMME. 

11  n'est  pas  hi. 

UN  PAYSAN. 

Alors,  il  est  caché  quelque  part  dans  le  couvent. 
Cherchons-le. 

TOUS. 

Oui,  cherchons-le. 

UNE  FEMME. 

Qui  conduisait  le  bourriquet  aujourd'hui? 

LE  PRIEUR. 

Le  père  Saint-Sébastien. 

TOUS. 

Cherchons  !  [La  foule  et  les  moines  évacuent  la  cha- 
pelle. A  peine  le  bruit  s' est-il  écouté  que  Barrabas  en- 
tr  ouvre  la  porte  du  confessionnal  et  regarde  avec  pré- 
caution.) 
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BARRABAS;  il' wie  VOIX  amicale . 

Me  voilà!...  Les  imbéciles!  ils  ont  oublié  de 
garder  la  porte. — Chapelle  qui  ne  t'es  pas  écroulée 
sur  mes  persécuteurs^  autel  de  pacotille^  moines 
qui  n'avez  pas  su  me  défendre^  asile  des  désirs 
inassouvis  et  de  la  frugalité  bêie,  boîte  à  prières, 
bon  Dieu  inerte,  temjDle  de  la  crasse  et  de  la  sot- 
tise Je  vous  maudis!...  Décampons. 

{Exit.) 


Un  clair  de  lune  magnifique.  —  Le  ciel  est  plein  d'étoiles.  A 
droite,  un  mur  au-dessus  duquel  on  aperçoit  le  parc  et  les 
tourelles  du  château  de  Ghistelles.  — Au  fond,  une  prairie 
à  travers  laquelle  murmure,  brille  et  serpente  une  rivière 
ombragée  par  des  saules,  des  frênes,  des  peupliers  et  des 
buissons  innombrables.  Un  bouquet  de  noyers  colossals 
ombrage  un  banc  de  pierre.  On  est  en  automne  et  les 
feuilles  déjà  jaunes  paraissent  blanches  dans  la  nuit  trans- 
parente. 

DE     POINTHAU. 

[Il  se  prunièiœ  saim  cpée^  aaiis  chapeau,  drapé  dans 

un  lanje  niaideau  de  couleur  écarlaie,  à  travers  les  , 

plis  duquel  passe  an  de  ses  bras.) 

Préparons-nous  à  livrer   un    dernier  combat. 

Demain  matin,  à  cette  môme  place,  je  dois  voir 

Hélène.  La  vision  de  cette  femme  me  poursuit 

sans  relâche.    Pourquoi  piètine-t-elle   ainsi  sur 

mon  ame?  —  .Je  sens  marcher  partout  à  coté  de 

moi  son  image,  et  partout  je  respire  les  i)arfums 

(le  son  corps.  (Il  n'assied  sur  le  banc  de  (jazon.  Son 
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manteau  lui  (j lisse  des  épaules  et  il  apjHiralt  en  bras 
de  chemise,)  Hé!  Ponthau,  ton  souvoraiii  inaîtro, 
à  seule  fin  de  te  martyriser,  f  aurait-il  percé  le 
cœur    avec  cette  passion?...  Non!  ce  sont  des 
émanations  charnelles  rpii  te  montent  à  la  tête. 
On   dit  qu'elles   sont  fatales,  c'est  vrai!  Prends 
garde  !  sois  plus  qu'un  homme  et  sache  te  prou- 
ver que  tu  es  capable  de  les  étouffer,  ou  d'en 
mourir.  (//  se  couche  sur  le  dos.)  —  La  Parpaillotte 
prétend  avoir  vu  rôder  le  comte  de  Helly  autour 
du  château.  Que  vient-il  faire?...  Je  lui  souhaite 
de  ne  pas  se  rencontrer  sur  mon  chemin... — 
Comme  la  nuit  est  splendide!  Quand  je  pense  qu'à 
cette  heure,  sur  la  face  de  la  terre,  dans  tous  les 
pays  du  monde,  il  existe  des  milliers  de  couples 
enivrés,  éperdus,  enlacés,  je  frissonne.  Si  je  par- 
viens à  être  aimé  à  mon  tour,  plus  tard,  qiielle 
extase  !  Oh!  les  volujrtés  permises!  oh  !  les  baisers 
donnés  et  rendus  sous  l'œil  bienveillant  de  Dieu  ! 
Oh  !  Pacheminement  respectable  vers  la  tombe  et 
lamitié  soufflant  au  visage  après  Famour  !  les  sou- 
venirs adorés  alors  qu'on  a  des  cheveux  blancs  et 
la  tristesse  poignante  de  celui  qui  survit  !  Hélas  ! 
ici-bas,  chacun  doit  s'avancer  vers  un  but  déter- 
miné. Les  uns  ont  été  bénis  pour  une  vie  paci- 
fique, pour  peupler  l'univers  entre  les  bras  des 
femmes,  pour  s'ébattre  à  Pabri  des  calamités  ;  les 
autres    pour   forger   la  vérité,  pour  s'en  servir 
comme  d'un  glaive  et  pour  apparaître  terribles  et 
irrités  devant  les  ignorants  stupides  et  les  men- 
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teurs.  —  Nuit,  silence,  astres  mes  amis,  pom^quoi 
êtes-vous  si  joyeux  et  si  brillants  quand  mon  àme 
ploie  sous  le  fardeau  de  la  vie  ?  Sont-ce  des  lueurs 
d'espoir,  sont-ce  des  larmes  sympathiques  que 
vous  pleurez  sur  moi?  Sont-ce  des  consolations?... 
Je  n'en  veux  pas.  (//  se  remet  debout,)  Que  ne 
puis-je  m'éloigner  d'ici  et  reprendre  ma  course  ! 
Je  suis  un  vivant  bien  près  de  devenir  cadavre, 
car  le  mouvement  seul  me  reste.  {Ils  éloigne.)  Mes 
conceptions  d'autrefois  sont  mortes....  mortes  ! 

UN    ÉCHO. 

Mortes!...  mortes! 

[De  Ponthau  s"" enfonce  dans  la  nuit  et  ton  entend  le 
hoquet  des  sanglots  heurter  sa  poitrine.) 


Le  même  paysage  éclairé  par  le  soleil  levant.  La  prairie  et 
les  arbres  ondoient  sous  une  brise  matinale.  Quelques 
maigres  nuages  blancs  se  poursuivent  dans  le  ciel.  De 
Ponthau.  très  pâle,  est  assis  et  rêve  sur  le  banc  de  pierre... 
Il  est  vêtu  d'un  pourpoint  en  soie  bleue  relevé  de  crevés 
jaunes.  Il  porte  des  trousses  de  même  couleur  et  un  feutre 
noir  surmonté  de  plumes  jaunes,  noires  et  bleues.  Son 
vêtement  est  agrémenté  de  rubans  de  la  même  couleur.  Ses 
bas  sont  bleus.  Une  magnifique  épée  lui  bat  les  mollets. 


HÉLÈNE. 

C'est  moi,  mon  frère,  vous  rêvez  ? 

DE  PONTHAU. 

Oui;,  je  pensais  à  vous. 


Imp  SaJmon 


HELENE 

C  est  moi.  mon  frcrcvoUR  rêvez 

à  ^ partie'.^  Les  hauU  fans  de/  M"^ dey  foiu/uuf 


Derveaux  Edit 
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HÉLÈNE. 

Conunent  uiio  pécliorosso  cuuuuo  nioi  pout- 
elle  arrêter  dans  leur  course  les  pensées  d'un 
saint  tel  que  vous? 

DE  PONTHAU. 

Vous  n'êtes  plus  une  pécheresse,  Hélène.  Le 
Seigneura  eu  pitié  de  vous;  il  a  daigné  abaisser  son 
regard,  et  votre  union  avec  ses  ennemis  n'a  pas 
eu  lieu. 

HÉLÈNE. 

En  effet,  je  souffre  moins,  et  je  crois,  comme 
vous  me  le  disiez,  que  le  devoir  accompli  est  le 
véritable  médecin  du  cœur. 

DE  PONTHAU. 

Alors,  l'image  de  monsieur  de  Helly  s'éloigne 
de  plus  en  plus  de  vous? 

HÉLÈNE. 

Je  ne  peux  oublier  tout  à  fait.... 

DE  PONTHAU,  violemment» 

Oubliez!  il  le  faut!  entendez-vous,  Hélène? 
Sinon,  vous  ni'obligerez  à  écraser  l'auteur  de  l'in- 
cendie allumé  dans  votre  âme. 

HÉLÈNE,  avec  vivacité. 
Ecraser  ? 

DE  PONTHAU. 

Oui. 

HÉLÈNE, 

Ne  tuez  pas,  monsieur,  je  vous  haïraiso 
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DE    PONTHAU,   fûTOUChe. 

Que  le  mot  de  haine  ne  tombe  jamais  dans 
l'abîme  qui  nous  séparej'e  vous  en  supplie,  made- 
moiselle.... Ce  mot  m'a  fait  trembler.  Depuis 
quelques  jours,  j'écoute  passer  sur  mon  cerveau 
des  souffles  de  tempête.  Où  se  cache  M.  de  Helly . 

HÉLÈNE. 

Il  se  cache?  Je  n'en  savais  rien. 

DE  PONTHAU. 

Si,  vous  le  savez,  et  tous  les  deux  vous  vous 
jouez  de  moi. 

HÉLÈNE. 

Sur  mon  salut  !  vous  vous  trompez. 

DE  PONTHAU. 

Enfant,  mes  emportements  ont  l'air  de  vous 

étonner Je  ne  suis  pas  un  homme  comme  les 

autres,  moi.  —  Vous  ne  vous  doutez  pas  du  monde 
d'idées  qui  fourmillent  dans  ma  tête.  Ah  !  si  vous 
connaissiez  les  projets  qui  me  brûlent  et  me  tour- 
mentent... J'étais  né  pour  être  roi.  —  Tenez, 
regardez  donc  là-bas  ! 

HÉLÈNE. 

Qu'y  a-t-il  ? 

DE  PONTHAU,  égaré. 
Voyez-vous  ces  deux  yeux  flamboyants  ? 

HÉLÈNE. 

Qu'avez-vous,  monsieur? 

DE  PONTHAU. 

C'est  ma    conscience...  •elle  me  resjarde.    — 
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Voyez-vous  cet  oiseau  sombre  (|ui  voltige  à  côté? 
r/est  mon  àme. 

HÉLÈNE,  tremblante. 
Vous  m'elTrayez  ! 

DE    POXTHAU. 

Je  vous  effraye,  moi  qui  vous  contemple  avec 
un  triste  sourire  ;  moi  qui  voudrais  être  votre 
ami,  car  vous  êtes  la  femme  que  j'ai  choisie  entre 
toutes  les  femmes. 

HÉLÈXE,  presque  suffoquée. 
Dieu  !  comme  il  me  regarde  I 

DE  PO?JTHAU. 

N'essayez  pas  de  fuir,  je  vous  le  défends.  —  En- 
fin !  je  vous  tiens,  n'essayez  pas  de  fuir...  Écoutez- 
moi  sans  frayeur...  Me  prenez-vous  pour  un  fou, 
par  hasard?...  Donnez-moi  la  main.  [Avec  une  dou- 
ceur ineffable.  )  Donnez -moi  la  main,  je  le  veux. ... 
Nous  allons  donc  nous  marier,  sur  l'ordre  de 
Dieu....  Quand  partons-nous?  Tout  à  l'heure?... 
Mue  vous  êtes  belle  !...  Mon  château  n'est  pas 

\  grand,  mais  il  a  des  roses  pour  ta  parure.  —  Il  se 
dresse  au  milieu  d'un  bois.  Viens!  nous  monte- 

irons  des  chevaux  indomptés,  noirs  comme  ceux 
de  la  nuit,  et  nous  nous  élancerons  dans  des  taillis 
haQt<'^s  par  les  animaux  sauvages,  côte-à-côte, 
saccadant  notre  course  de  baisers  qui  seront  pres- 
que des  morsures.  Gomme  ta  chevelure  est  pro- 
fonde, mon  Hélène  !  Viens  1  je  t'aime. 

(//  œut  r  entraîner.) 
18 
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HÉLÈNE,  se  débattant. 
Au  secours  î  au  secours  ! 

DE  PONTHAU. 

Tais-toi  !  tu  me  brises  le  cœur  !...  tais-toi  î 

HÉLÈNE^  se  traînant  à  ses  genoux. 
Par  pitié  !  laissez-moi  !  ne  me  tuez  pas. . . 
DE  PONTHAU^  il  revient  graduellement  de  son 
égarement. 
Où  suis-je  ?  D'où  sont  venus  ces  bruits  qui  s'é- 
loignent?... Vous  ici;,  à  mes  pieds,  mademoi- 
selle?... Quavez-vous?...  On  dirait  que  je  m'é- 
veille... de  la  mort.  Vous  êtes  bien  pàlel    La 
fatigue  vous  accable  sans  doute. 

HÉLÈNE. 

Kon  ? 

DE  PONTHAU o 

Souffrez- vous? 

HÉLÈNE. 

Oui,  je  souffre. 

DE  PONTHAU. 

Donnez-moi  le  bras  et  venez  vous  asseoir  sur  ce 
banc.  (//  la  conduit  vers  le  banc.)  Reposez-vous 
un  peu. 

SUZANNE,  arrivant  par  la  gauche. 

Ils  sont  ensemble  ! . . .  Gomme  il  est  assis  prés 
d'elle!...  Gaclions-nous.  [Elle  disparaît  derrière  les 
noyers.) 

DE  vo^TiiXU,  à  Hélène. 

Allez- vous  mieux?...  C'est  vraiment  extraordi- 
uau'o  !  j'ai  eu  un  moment  d'absence,  et  je  vous  ai 
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retrouvée  chancelante,  effrayée,  à  genoux  devant 
moi. 

HÉLÈNE. 

Rentrons  au  cluiteau. 

DE  PONTHAU. 

Pas  encore,  je  suis  si  heureux  !...  Hélène,  sen- 
tez-vous combien  je  vous  aime  ?  Est-ce  qu'une 
voix  intérieure  ne  vous  a  pas  soufflé  que  j'étais 
votre  esclave  ? 

HÉLÈNE,  à  part,  avec  effroi. 
W  m'aime  ! 

DE  PONTHAU. 

Parlez-moi,  Hélène,  2)arlez-moi.  Vos  paroles, 
comme  un  baume  divin,  rafraîchissent  mon  front 
brûlant.  L'aveu  qui  m'a  échappé  vous  étonne  et 
vous  froisse,  n'est-ce  pas?  Je  vous  l'ai  fait  peut- 
être  un  peu  trop  à  Timproviste.  Ne  m'en  veuillez 
pas.  Dites-moi  que  vous  me  pardonnez;  il  s'est 
<'nvolé  de  ma  bouche  malgré  moi. 
HÉLÈNE,  tremblante. 

Je  ne  vous  en  veux  pas. 

DE  PONÏHAU. 

Merci.  Décidément,  vous  me  paraissez  souf- 
frante. Allons  jusqu'à  la  ferme  de  la  Parpaillotte, 
et  nous  reviendrons  tout  doucement.  L'air  et  la 
marche  vous  guériront. 

HÉLÈNE,  à  part. 
J'ai  peur! 

{Exeunt}j 
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Une  petite  place  entourée  de  maisonnettes,  dans  un  village. 
Des  paysans  chargés  d'outils  passent.  Des  charrettes  traî- 
nées par  des  bœufs,  l'écume  au  muffie,  grincent  et  cahotent 
sous  le  poids  des  moissons.  Quelques  chiens  jouent  non- 
chalamment ou  regardent  à  tort  et  à  travers  d'un  air 
pensif.  Le  ciel  roule  des  fleurs  d'orage  et  une  girouette 
se  livre  à  des  ébats  criards  chaque  fois  que  le  vent  souffle. 

LE  GOMÏE  DE  HELLY,  à  JonClt/taS. 

Ainsi^  vous  avez  tué  un  homme  parce  qu'il  ne 
voulait  pas  changer  de  religion? 

JONATHAS. 

,  Nous  en  avons  tué  j^lusieurs.  {Sonvimge  est  em- 
preint d'une  fanfaronnade  de  mauvais  aloi.) 

JEAN  POT. 

Plusieurs. 

DE  HELLY,  à  Jean  Pot. 
C'est  pitoyable  !   [à  Jonatkas.)  Mais  ce  sont  des 
assassinats  infâmes  que  vous  commettiez  là. 

JONATHAS. 

l.e  premier  individu  que  nous  avons  dépêché 
versTautre  monde  a  soulevé  en  moi  un  sentiment 
pareil  à  du  remords.  J'en  ai  fait  part  à  M.  de  Pon- 
thau,  et  il  m'a  démontre  ma  sottisn  .. 
JEAN  POT,  à  part. 

Le  vol  de  l'argenterie  s'explique. 

DE  HELLY,  à  JoHat/ias. 

Vers  quelle   époque  avez-vous  -expédié  votre 
dernier  homme? 
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.lON.VlHAS. 

Oli!  celui-là  u'd  rieii  à  iik?  reprocher,,  monsiour 
le  comte,  jo  n'ôtais  pas  do  son  exécution.  11  y  a 
une  huitaine  de  jours,  mon  maître  et  moi,  nous 
passions  le  long  d'une  saussaie,  quand  nous 
tûmes  accostés  par  un  houmie  qui  portait  uno 
brochette  de  grives.  Il  était  catholique.  M.  do 
Ponthau  lui  proposa  de  devenir  huguenot , 
rhomme  se  mita  rire.  Alors  mon  maître  mit 
llamberge  au  venl,  et  lui  asséna  un  formidable 
coup  à  travers  la  figure. 

DE  HELLY. 

Ah! 

JEAN  POT,  à  de  Helly, 

Je  le  connais,  moi,  M.  le  comte,  celui  qu'ils  ont 
tué  :  c'est  Jérôme,  l'oiseleur.  Sa  veuve  reste  avec 
deux  enfants.  En  eti'et,  il  avait  été  assassiné. 

JONATHAS. 

Bien  entendu,  vous  me  garantissez  que  je  no 
cours  aucun  risque. 

DE  HELLY. 

Soyez  sans  inquiétude,  on  vous  tiendra  compte 
de  vos  révélations. 

SUZANNE;  accourant  essouf/lk\ 

Monsieur  le  comité,  je  suis  heureuse  de  vous  ren- 
contrer... Je  vous  cherchais.  M.  de  Ponthau  est 
tîu  train  de  courtiser  M'""  Hélène,.,  .j'ai  surpris  leur 
rendez- vous. 

DE  HELLY. 

Un  rendez- vous  avec  Hélène?  Il  a  osé!...   un 
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bandit  !  Cette  fois,  qu'il  soit  puni  de  tous  ses 
crimes  et  de  l'affront  qu'il  m'a  valu  !  Jean  Pot^ 
suis-moi. 


Une  allée  dans  le  parc  du  château  de  Ghistelles.  Une  fon- 
taine gothique  surmontée  d'un  chevalier  en  armes  se 
dresse  et  coule  avec  un  murmure  harmonieux  et  saccadé. 
Des  rafales  de  vent  s'engouffrent  dans  les  arbres  et  jon- 
chent le  sol  de  feuilles  mortes.  Des  craquements  retentis- 
sent partout  comme  si  une  main  invisible  s'amusait  à  cas- 
ser des  branches.  Néanmoins  le  ciel  est  assuz  pur. 

SUZANNE. 

Expliquez-moi  une  chose,  M.  Jonathas.  De  quels 
crimes  voulait  parler  tout  à  Theure  M.  le  comte 
deHelly? 

JONATHAS,  d'un  ton  dégagé. 

Il  paraît  que  M.  de  Ponthau  a  commis  un  crime, 
l'autre  jour,  en  tuant  un  catholique  insolent  qui 
refusait  de  se  convertir. 

SUZANNE. 

Un  crime  ?. ..  Tout  au  plus  une  représaille. 

JONATHAS. 

Nous  sommes  du  môme  avis. 

SUZANNE. 

Alors,  pourquoi  l'avez- vous  trahi  ?  Car  mainte- 
nant, j'en  suis  sûre,  c'est  vous  (jui  avez  raconté  l\ 
ce  catholique  que  votre  maître  en  avait  tué  un 
autre. 

JONATHAS. 

De  votre  côté,  n'avez- vous  pas  mis  le  feu  aux 
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poudres  en  racontant  que  M.  de  Ponthau  courti- 
sait mademoiselle  Hélène  ? 

SUZANNE,  au  désespoir. 

Tu  as  trahi  ton  maître,  scélérat;  ton  maître  dont 
tu  partages  la  vie  depuis  si  longtemps  ;  ton  maître 
qui  t'aime  comme  son  ami,  toi,  son  valet.  J'étais 
libre  envers  lui,  moi  !  J'ai  eu  peut-être  tort  de  le 
dénoncer;  mais  enfin,  j'en  avais  le  droit, parce  que 
je  l'aime  ;  entends-tu  bien,  infâme,  je  Taime,  et 
si  je  l'ai  trahi,  je  le  regrette  à  présent...  J'étais 
jalouse. 

JONATHAS. 

Je  hais  mon  maître,parce  que  vonsFaimez.  Est-ce 
que  le  droit  d'être  jaloux  n'appartient  qu'à  vous 
seule?  La  jalousie  enfante  la  trahison.  Vous  êtes 
jalouse,  et  moi  donc  !  J'aurais  cette  mauvaise 
action  à  recommencer  que  je  la  recommencerai> 
sans  hésiter.  Suzanne,  vous  êtes  cause  du  malheur 
de  M.  de  Ponthau.  Ne  vous  en  déplaise,  je. sais  fort 
bien  qu'il  est  votre  amant. 

SUZANNE. 

Mon  amant!  c'est  faux!  c'est  faux!  te  dis-je., 
puisque  je  suis  jalouse  ;  puisqu'il  en  aime  une 
autre,  que  j'en  deviens  folle;  et  qu'il  est  avec  elle 
en  ce  moment,  je  ne  sais  où  !... 

JONATFLVS. 

Osez  jurer  sur  l'Évangile... 

HÉLÈNE,  accourant  au  comble  de  la  terreur, 
Sauv>ez-moi  !. ..  sauvez-moi  !  je  me  meurs. 
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DE  PONTHAU^   apparaissant  derrière  elle, 
Jonathas  !  Suzanne!  retenez-la. 

HÉLÈNE. 

'Mes  amis,  je  vous  en  supplie,  protégez-moi. 

JONATHAS. 

Ne  craignez  rien,  mademoiselle. 

DE  PONTHAU,  s' approchant  de  Jonathas, 
Retiens-la  bien. 

JONATHAS. 

N'approchez  pas,  monsieur.  Pardieu!  n'appro- 
chez pas.  Je  prends  mademoiselle  sous  ma  pro- 
tection. C'est  mal  de  courir  deux  femmes  à  la  fois. 
Suzanne  ne  vous  suffisait  donc  pas  ? 

DE  PONTHAU. 

Allons,  damné  raisonneur,  prends  délicatement 
Hélène  entre  tes  bras. 

HÉLÈNE. 

Par  pitié  !  Suzanne,  ma  bonne  Suzanne  !  Mon- 
sieur, ne  me  livrez  pas  à  cet  homme,  il  est  fou  I 

DE  PONTHAU. 

Je  suis  fou  !  Vous  croyez  que  je  suis  fou?  (//  rit 
fiévreusement.)  Moi,  fou  îvous  plaisantez,  ma  belle. 
Jonathas,  en  route  ! 

HÉLÈNE. 

A  moi  ! 

SUZANNE. 

Calmez- vous,  mademoiselle. 

JONATHAS,  à  de  Poidhau. 
Monsieur,  je  ne  vous  suivrai  pas,  et  je  vous  em- 


LES  HAUTS  FAITS  Di:  M.   \)K  lM)\TIIAr  ^SI 

pécherai  do  coniini^tln»  nu  criine.  ^//  /i/r  su  m- 
/ficre.) 

1)K  POMIIAU. 

Mais  je  l'aime!  Jonallias,  je  l'adore!  ^o  voux 
répouser,  et  elle  nio  repousse. 

SrZANNK. 

Vous  ne  l'aurez  pas. 

i)K  PONTHAu,  féfce  à  la  main. 

Je  vous  dis  quejeTaurai,   moi,  sur-le-ehamp, 
(juand  je  devrais  vous  tuer,  vous  et  Jonatlias. 
[On  entend  des  voix  nonihrenses  qui  apirmchent  et 

des  bruits  comme  si  on  tra(/nait  qf/e/f/utni.) 

u1':li'<:xe. 
A  moi  !  à  moi  !  -Eile  s'échappe .  ) 

srzANNE,  d  de  Ponthau. 
Aimez-la,  entourez-la  d'adorations;  maisi'iiyoz, 
il  en  est  temps  encore,  fuyez  ! 

DE    l'ONTHAr. 

Pourquoi  fuir? 

SI  Z ANNE. 

M.  de  llelly  va  vous  arrêter.  Il  vous  prend  })Our 
un  voleur,  pour  un  assassin,  fuyez  !  Mais  fuyez- 
donc  ! 

DE   PONTHAU. 

Je  ne  A^eux  pas  fuir...  Un  voleur. . .  moi  !  un  as- 
sassin 1  Jonatlias,  nous  allons  montrer  à  (*('> 
gens-là  qui  nous  sommes. 
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suZxVNNE;,  affolée. 
Fuyez  ! 

DE  PONTHAU. 

Mon  père  n'a  jamais  reculé,  {fies  hommes  armés, 
parmi  lesquels  on  remarque  de  Helly,  envahissent  l al- 
lée.) Jonathas,  je  te  pardonne  ta  désobéissance  si  tu 
fais  bien.  Sus^  sus  à  ces  canailles  !  (//  tombe  sur  ses 
adversaires  à  coups  d'épée.  On  F  attaque  de  toutes 
parts.)  Jonathas^  défends-moi.  Aux  pistolets!  [On 
le  blesse,  son  épée  lui  échappe  des  mains.)  Je  suis 
blessé  !  Les  drôles  !  Jonathas ,  misérable  !  (// 
tombe.) 

SUZANNE,  avec  des  cris. 

Ah!  mon  Dieu,  il  est  mort  I  il  est  mort  !  (£'//^ 
s'empresse  autour  de  lui.) 

DE   GHiSTELLES^  accourunt. 

Oael  est  ce  tapage  ?  [Il  aperçoit  de  PontJtau 
étendu  par  terre.)  M.  de  Ponthau  dangereusement 
blessé?  (A  de  Helly.)  Savez-vous  que  vous  avez 
assassiné  mon  hôte?  Savez-vous  qu'il  faut  m'en 
rendre  compte? 

DE  HELLY. 

M.  le  baron,  sur  l'honneur  I  je  vous  jure  que 
nous  avions  l'intention  de  le  prendre  vivant;  mais 
il  nous  a  attaqués,  et  nous  avons  été  obligés  de  le 
mettre  hors  de  combat. 

DE  GHISTELLES. 

De  quel  droit  vouliez-vous  le  prendre?  Chez 
moi  il  devait  être  sacré  pour  tous,  et  surtout  pour 
vous. 
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DE  HKLLY. 

Cet  homme  est  coupable  de  plusieurs  meurtres. 

JEAN  POT. 

C'est  lui  qui  a  massacré  Jérôme  et  qui  nous  a 
volé  notre  argenterie.  M.  Jonathas  nous  a  tout 
conté. 

DE  HELLY. 

Quand  nous  sommes  arrivés,  il  se  préparait  à 
enlever  par  la  violence  Hélène,  votre  fîUe. 

DE  GHISTELLES. 

Vous  vous  êtes  mépris. 

JEAN    POT. 

Demandez  à  M.  Jonathas. 

JONATHAS,  /a  face  crispée  et  cadcirêrcuse. 

M.  de  Ponthau  est  un  Saint  et  un  martvr. —  Ah! 
mon  pauvre  maître,  vous  voilà  donc  étendu  par 
terre  tout  meurtri  et  tout  sanglant  par  ma  faute  ; 
car  c'est  moi  qui  suis  cause  qu'on  a  voulu  Tassas- 
siner.  —  Hélas  !  je  ne  l'ai  pas  défendu.  Regardez- 
le,  il  est  tombé  en  criant  :  «  Jonathas,  misérable!  » 
Oui,  je  suis  un  misérable,  car  j'ai  trahi  un  si  bon 
maître.  Je  suis  maudit  à  présent  pour  une  ignoble 
jalousie,  et  Dieu  ne  me  recevra  plus  dans  son 
giron.  Je  suis  indigne  de  la  moindre  faveur,  cra- 
chez-moi au  visage.  J'ai  livré  mon  maître..., 
comme  Judas. 

DE  PONTHAU,  revenant  à  lui. 

Hé!  là,  vous  autres,  que  me  voulez-vous?  (// 
essaye  de  se  lever.]  Jonathas  !  (//  porte  la  main  à  son 
côté.)  J*ai  les  mains  pleines  de  sang.  Je  me  sou- 
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vi(nis...  Arrière  !  ou  est  encore  vivant  !  {Il s  affaisse 
(le  nouveau.) 

.loXATHAS,  s  arrachant  les  cheveux. 
Stupide  jalousie  !  rancune  infernale  ! 

DE  PONTHAIT. 

(iOmment  voulez-vous  que  je  continue  mon 
œuvre,  puisque  je  ne  peux  plus  bouger  ? 
DE  HELLY,  bas  à  de  Ghistelles. 

M,  le  baron^  cet  homme  est  un  scélérat  de  la 
pire  espèce,  je  vous  Taffirme. 

DE  GHISTELLES. 

Je  ne  vous  crois  pas. 

JOXATHAS.  s 

Monsieur,  c'est  un  Saint. 

ST'ZANNE. 

Il  il  été  votre  ami. 

DE  HELLV. 

Heureusement,  j\ai  pris  des  précautions,  et  un 
jugea  bien  a^ouIu m'accompagner.  —  M.  le  baron, 
je  vous  en  demande  pardon,  mais  bientôt,  je  l'es- 
père, vous  me  saurez  gré  de  ce  que  je  fais  pour 
vous. 

LE  .H  (iE,  sortant  rJe  la  foule. 

Au  nom  du  roi,  cet  homme  m'appartient. 

DE  PONTHAU. 

Une  èpée ! 

joNATUAS,  aujufje. 
Monsieur,  je  suis  coupable  comme  mon  maître 
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LK  .ILilK. 

Je  ne  vous  connais  j^as. 

.lONATnAs  ,  le  stmjjlctanl . 
Faisons  connaissance. 

LK  .]U(iK. 

S.iiL!  Deux  loups  au  lieu  cruu.  Qu'on  les  eui- 
niène  !  —  T)v  ( l lus f elles  demeure  accablé,  La  foule 
s'éloignr. 


I 
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Une  chambre  dans  une  prison,  h  droite  un  grabat,  à  gauche 
un  tas  de  paille  sur  lequel  dort  Jonathas.  Au-dessus  du 
grabat,  on  aperc^oit  un  soupirail  agrémenté  d'énormes 
barres  en  fer.  Une  table  et  quelques  sièges  grossiers  sont 
éparpillés  à  travers  la  chambre.  Dans  une  cheminée  fument 
deux  ou  trois  bûches  presque  consumées.  Le  baron  de 
Ghistelles  pleure  dans  les  bras  de  Ponthau.  Tous  deux  sont 
vêtus  de  couleurs  sombres. 


DE  GHISTELLES. 

C'eût  été  le  bonheur  de  ma  vieillesse  I  Pourquoi 
ne  ni'avoir  pas  tout  dit  ? 

DE  POXTPIAU. 

Hélène  ne  m'aime  pas. 

DE  GHISTELLES. 

Hélas  ! 

DE  PONTHAU. 

Consolez-vous,  mon  vieil  ami;  bientôt,  je  serai 
libre,  et  alors  l'amour  viendra  peut-être,  malgré 
les  événements  terribles  du  passé.  Je  suis  de  ceux 
qui  ne  désespèrent  pas.  Savoir  souffrir  sans  s'exal- 
ter, c'est  être  vertueux;  je  veux  savoir  souffrir. 
Puissé-je  avoir  le  droit  de  vous  nommer  un  jour 
mon  père  ? 

10 
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DE  GHISTELLES. 

La  bonté  céleste  m'accordera  cette  faveur. 

DE  PONTHAu^  apvès  uïi  sUeiice , 

Ne  parlons  plus  de  ces  choses  navrantes.  Elles 
amollissent  le  cœur  sans  jamais  le  consoler.  Quand 
doit-on  méjuger? 

DE  GHISTELLES. 

Aujourd'hui  même. 

'   DE  PONTHàU. 

Enfin! 

DE  GHISTELLES 

J'ai  apporté  ;,  signé  par  le  roi ,  Tordre  de 
laisser  pénétrer  jusqu'à  vous  toutes  les  personnes 
que  vous  tiendrez  à  voir. 

DE  PONTHAU. 

Merci,  monsieur.  Vous  êtes  Thomme  que  j'es- 
time le  plus  au  monde. 

DE  GHISTELLES. 

Et  vous,  celui  que  j'aime  le  mieux.  [Lui prenant 
la  main.)  A  bientôt  !  la  prière  et  le  recueillement 
vous  sont  nécessaires  pendant  les  quelques  heures 
qui  vonL  précéder  votre  interrogatoire.  Du  cou- 


rage ! 


I 

DE  POJN'THAU. 

f\u  revoir,  mon  ami.  (Ils  s  embrassent .) 
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Vne  salle  grande  et  froide  tendue  de  rouL::e.  A  gauche,  un 
crucifix  est  attaché  contre  la  muraille  ;  à  droite,  en  face 
du  crucifix,  les  emblèmes  do  la  ville  de  Taris  étinccllent. 
Quelques  lampes  jettent  des  lueurs  voilées.  Dixjuges  en 
robe  noire  et  fitisant  tous  partie  des  parlements  sont  de- 
bout, rangés  au-dessous  du  t-rucifix.  Deux  gardes  le  cas- 
que en  tête  et  cuirassés  se  tiennent  à  chacun  des  côtés  de 
la  porte  d'entrée  qui  se  trouve  au  fond.  Une  vingtaine  de 
hallebardiers  verts  et  rouges  sont  groupés  sous  les  armes 
de  la  ville.  Le  greffier  criminel  du  présidial  do  Paris  est 
assis  devant  une  table,  un  peu  vers  la  gauche.  Auprès  de 
lui,  un  homme  de  très  haute  taille,  le  Conseiller  d'Etat 
rapporteur  de  la  Commission  s'entretient  avec  un  officier. 
De  Donthau  et  Jonathas,  comme  s'ils  étaient  en  tout  autre 
lieu,  s'entretiennent  à  voix  basse,  avec  de  vagues  sou- 
rires. 

JOXATHAS. 

Vrai  Dieu!  monsieur,  quelle  piètre  cérémo- 
nie ! 

DE  POMHAU. 

Tout  au  plus  bonne  à  effrayer  des  coupables. 

JOXATHAS. 

Ces  juges  ont  des  mines  d'oiseaux  de  nuit^  mon- 
sieur. Dans  l'obscurité,  leurs  yeux  semblent  rou- 
ler des  parcelles  de  feu. 

DE  PONÏHAU. 

Celui  qui  parle  à  l'officier  est  un  beau  vieillard. 

JONATHAS. 

Mais  en  compensation^  celui  qui  se  trouve  juste 
au-dessous  du  crucifix  a  Tair  d'un  renard  toutem- 
brené. 
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LE  RAPPORTEUR. 

M.  le  comte^  nous  allons  terminer  TinLeiTOga- 
toire. 

DE  PONTHAU. 

Je  suis  prêt. 

LE  RAPPORTEUR. 

Pourriez-vous  nous  dire  le  nombre  des  hommes 
que  vous  et  votre  valet  avez  tués  de  vos  propres 
mains  ? 

JONATHAS. 

Yingt-trois^  je  les  ai  comptés. 

DE  PONTHAU.  • 

Tu  oublies  ceux  qui  ont  péri  dans  les  bagarres, 
Jonathas. 

{Un  tressaillement  parcourt  r auditoire .) 

LE  RAPPORTEUR. 

Vingt-trois,  vous  en  êtes  certain  ? 

DE  PONTHAU. 

Peut-être  plus,  monsieur,  mais  à  coup  sur  pas 
beaucoup  moins. 

LE  RAPPORTEUR. 

Vous  n'avez  rien  de  nouveau  à  confirmer  sur  le 
motif  de  ces  meurtres  ? 

DE  PONTHAU. 

Rien.  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  servais  les 
vengeances  de  Dieu  ? 

LE  RAPPORTEUR. 

Dieu  est  la  clémence  sans  limites. 
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DE  PONTHAU. 

Pas  toujours.  11  a  détruit  eu  une  nuit  Tarmée 
de  Sennachùrib. 

LE  RAPPORTEUR. 

Oui,  mais  vous  n'êtes  pas  Dieu. 

JOXATH AS 

Malheureusement . 

DE  PONTHAU . 

Dieu  se  sert  parfois  d\m  bras  mortel  pour  châ- 
tier ses  ennemis. 

LE  RAPPORTEUR. 

Uuel  témoignage  pouvez-vous  nous  donner  de  la 
validité  de  votre  mission  divine  ? 

DE  PONTHAU. 

J'ai  fait  un  miracle. 

JONATHAS. 

J'y  assistais. 

LE  RAPPORTEUR. 

Recommencez  devant  nous,  et  nous  croirons. 

DE  PONTHAU. 

Je  ne  me  reconnais  pas  le  droit  de  vous  étonner 
dans  une  circonstance  aussi  futile  que  celle  qui 
nous  rassemble. 

LE    RAPPORTEUR. 

Qu'avez-vous  à  dire  pour  terminer  ? 

DE  PONTHAU. 

Monsieur,  vous  êtes  un  honnête  homme,  et 
vos  sympathies  me  sont  acquises  d'avance,  je  Tes- 
pére.  Je  ne  pourrai  donc  rien  vous  exprimer  que 
vous  n'ayez  déjà  ressenti  !  Sur  mon  honneur  de 


294        LES  HAUTS  FAITS  DE  M.  DE  PONTHAU 

gentilhomme,  j'affirme  que  j'ai  toujours  agi  dans 
un  but  loyal.  Je  n'ai  jamais  tué  qu'après  avoir 
posé  une  alternative  honorable  aux  victimes  éche- 
lonnées par  le  Seigneur  sur  mon  chemin.  xMa 
conscience  étant  tranquille,  je  ne  crains  rien. 
Ayant  bravé  la  mort,  je  la  méprise.  Une  seule  fai- 
blesse a  pénétré  malicieusement  et  lâchement 
dans  ma  poitrine,  je  n'en  ai  pas  de  remords,  parce 
que  j'ai  tout  mis  en  action  pour  la  chasser,  et  que 
je  m'en  suis  puni.  Je  ne  vous  en  parlerai  pas  da- 
vantage ;  Dieu  seul  est  assez  bon  pour  comprendre 
et  pour  apprécier  les  secrets  du  cœur.  —  Tout  ce 
dont  vous  m'accusez,  je  m'en  fais  gloire.  Le  jour 
de  ma  naissance  fut  uu  jour  faste  au  ciel.  Pour- 
quoi m'a-t-on  choisi  plutôt  qu'un  autre  ?  Je  ne  sais, 
mais  j'en  suis  fier  !  Le  doigt  de  Dieu  ne  trace  aucun 
symbole  dans  l'àme  des  profanes.  —  Je  me  suis 
dévoué  en  contemplant  la  profondeur  des  gouffres 
célestes.  —  Vous  avez  des  lois  indomptables,  mais 
mon  âme  pétrie  par  une  main  divine  est  encore 
plus  indomptable  que  vos  lois.  Il  existe  des  épo- 
ques où  la  vengeance  est  nécessaire.  Certains 
hommes  seuls  sont  capables  de  préciser  l'heure 
des  mystères  farouches.  Je  suis  de  ceux-là;  je 
vous  le  répète  au  nom  du  Seigneur.  La  pensée  de 
Dieu  et  la  mienne  se  sont  confondues  à  tel  point 
que  je  n'en  sens  plus  la  différence.  J'ai  marché  en 
pleine  lumière,  comme  un  prophète,  et  j'ai  craché 
mon  nom  à  la  face  des  hérétiques.  De  quel  droit 
uravez-vous  ouvert  la  porte  des  cachots?  Les 


• 


LES  HAUTS  FAITS  DK  M.  DE  POXTIIAU  Î05 

élus  sont  marqués  au  front,  regardez-moi,  regar- 
dez si  j'ai  Faspeet  d'un  criminel,  regardez  si  ce 
crucifix  m'inonde  de  pâleur.  Oui  !  j'ai  tué,  mais 
vos  ancêtres  ont  tué  aussi,  et  ils  sont  innocents  de- 
vant vous.  Ah  !  vous  m'accusez  d'être  un  assassin? 
eh  bien,  c'est  vrai!  je  suis  un  assassin,  mais  un 
assassin  fatal  comme  la  foudre,  comme  la  mort 
inévitable  et  comme  Dieu.  J'ai  des  pouvoirs  sur 
vous,  pensez-y  bien  !  —  Messieurs,  vous  ne  con- 
naissez pas  encore  la  moitié  de  mes  hauts  faits  : 
j'ai  fouaillé  les  processions  ;  j'ai  châtié  les  infidèles 
dans  leurs  églises  ;  j'ai  fait  l'aumône  dans  l'ombre 
et  personne  ne  Ta  su  !  J'ai  voulu  ramener  le  roi 
de  France  à  la  religion  de  son  berceau,  à  la 
religion  rigide  et  douce,  à  la  seule  religion -J'ai 
prêché  le  mépris  des  richesses  ;  j'ai  guéri  un  souf- 
freteux; j'ai  denné  mes  biens  aux  pauvres.  En  vé- 
rité, je  vous  plains.  Mais  pourquoi  ai-je  l'air  de 
me  défendre  ?  Ma  mission  est  évidente,  je  me 
tais. 

Le  RAppoRTEiR,  à  Jonathas. 
A  votre  tour.  ' 

JONATHAS. 

Ma  foi,  monsieur,  je  suis  obligé  de  l'avouer  :  les 
jours  ne  se  ressemblent  guère.  — Quand  j'avais 
douze  ans,  si  quelqu'un  m'eût  dit  :  Jonathas,  un 
jour  viendra  qui  n'est  pas  trop  éloigné  où  tu  seras 
jugé  solennellement  par  de  vrais  juges,  je  lui 
aurais  répondu  :  ce  Vous  êtes  un  gueux  menteur, 
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taisez-vous.  »  Et  cependaDt,  j'aurais  été  mal  avisé, 
car  l'avenir  ne  se  prévoit  pas. 

DE  PONTHAU. 

Plus  vite,  Jonathas. 

JONATHAS. 

Vous  en  voulez  donc  beaucoup  à  ce  pauvre  Jo- 
nathas, messieurs.  Il  n'a  pourtant  jamais  dérobé 
un  grain  de  poussière  à  personne.  Ali  !  si  vous 
l'accusiez  d'avoir  eu,  par  ci  par  là,  de  mauvaises 
pensées,  d'avoir  menti  afin  de  s'enorgueillir  aux 
dépens  de  la  bêtise  humaine,  d'avoir  manqué  de 
reconnaissance  envers  son  maître,  de  l'avoir  livré 
bassement,  je  comprendrais  votre  manière  d'en- 
visager les  choses.  Oui,  à  ce  compte-là,  il  mérite 
un  châtiment  ;  mais  quand  vous  osez  lui  repro- 
cher d'avoir  été  le  disciple  d'un  envoyé  du  ciel, 
par  les  tripes  du  pape  !  je  ne  puis  m'empêcher  de 
vous  rire  au  nez  (//  éclate  de  rire). Lsl  plaisanterie  est 
d'un  goût  douteux,  messieurs,  et  je  suis  persuadé 
que,  hors  d'ici,  vous  vous  en  tiendriez  les  côtes, 
comme  moi .  Chacun  agit  selon  son  tempérament. 
Ainsi  donc,  messieurs,  ne  nous  retenez  pas  inuti- 
lement, les  pertes  de  temps  sont  irrémédiables. 
Rendez-nous  à  la  liberté  ;  je  vous  en  saurai  un 
gré  infini;  et  M.  de  Ponthau  qui  est  gentilhomme, 
et  puissant  se  souviendra  toujours  du  service  que 
vous  lui  aurez  rendu.  Voilà  !  En  discutant,  on  finit 
par  s'entendre. 

DE  PONTHAU,  aur  J^^ff^-^- 

Messieurs,  je  conseille  à  ceux  d'entre  vous  qui 
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sont  catholiques  d'embrasser  la  religion  protes- 
tante ;  les  joies  célestes  ne  s'obtiennent  qu'à  c^ 
prix. 

JONITHAS. 

Ainsi-soit-il. 
LE  UAPPORTEUK,  conseUlcr  d'Etat,  â  V officier. 

La  séance  est  levée.  Vous  pouvez  reconduire 
ces  messieurs  dans  leur  prison. 
[Les  hallebardiers  entourent  de  Ponthau  et  Jonathas. 

Le  cortège  sort  silencieusement  de  la  salle.) 


Dans  La  même  chambre  de  prison  que  précédemment.  TjC  feu 
llambe  joyeusement.  Une  bouteille  et  deux  verres  se  pré- 
lassent sur  une  table. 


JONATHAS 

Ils  délibèrent,  monsieur,  ils  délibérant  ! 

DE  POXTHAU. 

Oui,  Jonathas. 

JONATHAS. 

Encore  quelques  minutes  et  nous  serons  hors 
d'ici.  Avec  quel  orgueil  nous  reverrons  tous  ces 
braves  gens  qui  nous  aiment  :  M.  le  baron  de 
Ghistelles,  la  Parpaillotte. 

DE  PONTHAU. 

Suzanne. 

JONATHAS. 

Suzanne  ! 
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DE  PONTHAU . 

Pourquoi  pas?  Elle  reviendra  bientôt  sur  un 
caprice  incompréhensible. 

JOXATHAS . 

Je  ne  veux  plus  revoir  Suzanne. 

DE  PONTHAU. 

En  tout  cas,  l'espace  ne  manquera  point  à  nos 
saintes  excursions. 

JONATHAS. 

Ils  délibèrent  ! 

DE  PONTHAU. 

Je  ne  sais  ce  qui  les  retarde. 

JONATHAS. 

Il  est  bien  évident  que  nous  leur  avons  démon- 
tré notre  innocence.  Avez-vous  remarqué,  mon- 
sieur, avec  quelle  facilité  je  leur  ai  prouvé  la 
mission  que  vous  avez  reçue  du  Seigneur! 

DE  PONTHAU. 

Je  serais  parfaitement  heureux  si  je  souffrais 
moins  de  ma  blessure,  et  si  on  m'avait  laissé  ma 
Bible. 

JONATHAS . 

C'est  égal  !  quand  je  pense  que  nous  allons 
revoir  aujourd'hui  les  champs,  les  bois,  les  mai- 
sons et  les  grands  peupliers  sur  le  bord  des 
routes,  je  sens  la  joie  qui  monte  le  long  des  parois 
de  mon  cerveau. 

DE  PONTHAU. 

Je  n'hésite  pas  à  déclarer  que  ce  jugement  ne 
nous  sera  nullement  nuisible.  Il  nous  fera  res- 
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pecter,  Jonathas,  notre  influence  i^^randira  ;  et  la 
vraie  cause  comptera  de  plus  nombreux  et  de 
plus  fervents  adeptes. 

JONATHAS,  buvant. 
Certes  î  quelques  journées  de  prison,  par  ci  par 
là,  ne  sont  pas  à  dédaigner.  Cela  repose  de  la  li- 
berté. 

DE  PONTHAU. 

Nous  allons  recommencer  les  prêches,  Jo- 
nathas. 

JONATHAS. 

On  me  rendra  mes  chers  pistolets. 

DE   PONTHAU. 

Foin  de  la  tristesse  !  nous  sommes  des  gens 
sérieux  et  austères,  mais  aujourd'hui,  par  hasard, 
réjouissons-nous.  (//  se  verse  à  boire.) 

JONATHAS. 

Je  suis  épanoui  comme  un  chanoine. 

[Une  porte  s'ouvre  et  donne  passage  aux  dix  juges, 
au  conseiller  d'Etat,  au  greffier  du  présidial  de 
Paris  et  à  une  troupe  de  soldats.) 

LE  RAPPORTEUR. 

La  coutume  exige  que  vous  entendiez  votre 
arrêt  à  genoux.  [Jonathas  obéit,  de  Ponthau  reste 
fièrement  debout). 

((  Considérant  que  le  nommé  Jacques,  comte 
de  Ponthau^comte  de  Fiennes,baron  de  la  Marche, 
a  commis  nombre  de  brigandages  ; 
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((  Considérant  que  ces  brigandages  ont  été  le 
plus  fréquemment  suivis  de  meurtres  odieux  ; 

«  Considérant  que  le  sieur  Jonathas,  son  valet, 
a  participé  aux  mêmes  crimes  ; 

((  A  l'unanimité  : 

((  Nous  condamnons  le  sieur  de  Ponthau  à  être 
destitué  de  ses  titres  et  à  avoir  la  tête  tranchée  ; 

((  Nous  condamnons  le  sieur  Jonathas  à  être 
pendu,  à  l'heure  et  au  lieu  où  son  maître  sera 
décapité.  >> 

DE  PONTHAU. 

Vous  avez  oublié  la  torture,  messieurs. 
[Le  cortège  sort,  Jonathas  tombe  attéré  sur  une  chaise. 
De  Ponthau  demeure  un  instant  pensif,  puis  va 
frapner  sur  V épaule  de  Jonathas). 

Jonathas  !  [silence)  Jonathas  ! 

JONATHAS. 

Pendu  ! 

UE  PONTHAU. 

Dresse  les  oreilles. 

JONATHAS. 

Pendu  !  monsieur,  pendu  !...  pendu' 

DE    PONTHAU. 

As-tu  besoin  de  consolations  ? 

JONATHAS 

Pendu  ! 

DE    PONTHAU. 

Tu  n'es  donc  pas  un  homme! 
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JONATHAS,  dune  voix  faible. 
Monsieur,  je  ne  distingue  plus  (jue  les  sons. 
Quant  aux  paroles,  elles  m'échappent  totalement. 
DE  PONTHAU,  brusquement. 
Cœur  débile,  m'écouteras-tu  à  la  fm  ? 

JONATHAS. 

Parlez,  monsieur. 

DE  PONTHAU,  avCC   éclcit. 

Le  doute,  le  doute  sournois  me  déchire  encore. 
La  religion  que  nous  avons  défendue  nous  vaut  la 
mort.  Est-elle  donc  cruelle  et  mensongère  comme 
les  autres?  Dieu  ne  pouvait-il  donc  s'ériger  en 
sauveur?  Notre  tâche  n'est  pas  terminée,  d'où 
vient  que  le  Seigneur  nous  a  placé  à  la  merci  des 
vengeances  humaines  ?  Serait-il  moins  puissant 
qu'elles  1  —  Jonathas,  réveille-toi  de  ton  sommeil 
exécrable.  Par  l'enfer  !  ma  poitrine  est  un  brasier  ; 
parle  ciel  !  je  doute. 

JONATHAS. 

Je  sais  à  qui  nous  devons  cette  condamnation. 
Monsieur,  quand  on  nous  a  incarcérés,  au  moment 
où  nous  pénétrions  dans  cette  prison,  sur  les 
flots  hurlants  de  la  foule,  j'ai  aperçu  une  face 
blême  et  souriante. 

DE    PONTHAU. 

Laquelle  ? 

JONATHAS. 

Celle  du  jésuite  que  nous  avons  tant  étrillé. 

DE  PONTHAU. 

Tu  m'étonnes. 
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JONATHAS. 

Il  est  vivant,  monsieur,  et  je  suis  persuadé  de 
sa  complicité  dans  la  peine  qui  nous  a  frappés 
aujourd'hui. 

DE  PONTHAU. 

Il  m'a  vaincu,  l'infâme  !  —  Décidément  plus  je 
vais,  plus  je  doute.  Qui  protégera  le  roi  main- 
tenant ? 

JONATHAS . 

Il  en  est  temps  encore,  prévenez  — 

DE  PONTHAU. 

Prévenir,  en  effet...  Mais  mon  courage  serait 
mis  en  doute,  et  cette  révélation  serait  capable 
de  nous  sauver  la  vie. 

JONATHAS. 

Vive  Dieu  !  monsieur,  alors  n'hésitez  pas. 

DE    PONTHAU. 

Oh  !  qui  protégera  le  roi  ? 

[La  porte  s'ouvre  et  Barrabas  entre  dans  la  cellule. 
Un  mouchoir  rouge  lui  enveloppe  la  tète\  il  est 
drapé  cavalièrement,  dans  un  immense  manteau 
rouge). 

BARRABAS. 

Sans  rancune  ? • 

JONATHAS. 

Tiens!  Barrabas. 

BARRABAS. 

Sans  rancune!  [a  de  Pontliau)yai  l'honneur  do 
vous  saluer. 
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DE  PONTHAU. 

A  quoi  devons-nous  ta  rencontre? 

HARUABAS. 

J'ai  eu  le  cœur  de  bafouer  un  ami  dans  la  pros- 
périté; mais  je  n'ai  pas  celui  de  l'abandonner 
quand  il  est  malheureux. 

JONATHAS,  formidable. 

Te  moques-tu  de  nous^  par  hasard  ? 

BARRABAS. 

Tout  doux  !  me  moquer  dans  un  pareil  moment  ? 
Je  préférerais  me  couper  le  nez  de  mes  propres 
mains.  Je  viens  vous  offrir  mes  services. 

UE    PONTHAU. 

Quels  services  peux-tu  nous  rendre  ? 
BARRABAS,  fièrement. 

Je  vous  présente  en  moi  un  des  pourvoyeurs  de 
réchafaud  :  Barrabas,  aide-bourreau.  On  est  un 
personnage. 

DE  PONTHAU. 

Quel  métier  as-tu  choisi-là  ? 

BARRABAS. 

Le  sang  a  toujours  eu  pour  moi  un  bouquet 
d'une  haute  saveur.  Le  soleil  et  le  sang,  voilà 
mes  deux  suzerains.  Aussi,  quand  je  peux  aper- 
cevoir des  rayons  jaunes  qui  se  mirent  dans  une 
mare  de  sang,  mon  âme  se  tord  et  se  condense 
dans  mes  yeux.  Voyez  ce  vêtement  rouge  ;  ne  me 
sied-il  pas  à  ravir  ?  Je  suis  l'Apollon  du  sang.  J'en 
ai  bu  plein  une  coupe,  un  soir  que  tiède,  il  sussu- 
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rait  en  coulant  d'une  blessure.  J'en  fus  ivre  pen- 
dant huit  jours. 

JONATHAS. 

Tu  es  an  tant  soit  peu  goule  et  un  tant  soit  peu 
vampire;  je  m'en  doutais. 

BARRABAS. 

Ne  bavardons  pas  davantage.  —  Vous  n'avez 
sans  doute  pas  l'intention  de  vous  laisser  couper 
la  gorge  comme  des  oiseaux  de  basse- cour;  par 
conséquent^  songeons  à  décamper. 

JONATHAS. 

Je  t'avais  méconnu,  embrasse-moi. 

BARRABAS. 

Plus  tard.  —  On  dirait  que  mon  ancien  maître 
n'est  pas  content  de  ma  proposition  ? 

DE  PONTHAU. 

Je  réfléchissais;  à  présent,  j'accepte  avec  joie 
ton  service  désintéressé. 

BARRABAS. 

La  nuit  vous  sera  favorable.  Le  vent  balaye  la 
neige  et  danse  avec  elle  dans  l'obscurité  ;  les  en- 
seignes se  soulèvent  et  grincent  sinistrement  dans 
les  rues.  —  Voici  deux  pistolets  et  deux  poi- 
gnards. Les  poignards  serviront  aux  premières 
manœuvres  d'escalade  et  d'égorgement,  les  pis- 
tolets à  vendre  chèrement  notre  vie  si  l'on  nous 
découvre. 

DE  PONTHAU. 

Pour  quel  motif  nous  es-tu  si  dévoué  ? 
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DARiuBAS,  avec  une  imlifférence  affectée. 
M'inspirez-voiis  de  rintérét?...  Je  n'en  sais  rien. 
Mon  plaisir  est-il  do  rompre  on  visière  à  toutes 
les  conventions  sociales?...  Peut-être...  J'ai  dans 
ma  poche  la  clef  d'un  petit  passage  qui  vous  con- 
duira en  un  clin  d'œil  hors  d'ici.  Nous  n'avons 
pour  arriver  à  ce  but  qu'une  sentinelle  à  détruire, 
je  m'en  charge. 

DE  PONTHAU. 

Je  te  défends  de  causer  le  moindre  mal  à  cet 
homme. 

BARRABAS. 

Dans  ce  cas,  restons. 

DE  PONTHAU,  ajwès  UYi  sUencc. 
En  route!  J'ai  tort. 

JONATHAS,  à  part. 
M.  de  Ponthau  est  indécis I...   Quelle  est  donc 
la  catastrophe  qui  se  prépare? 

BARRABAS,  ouvrant  la  porte. 

Je  passe  le  premier. 

Exeunt. 


Trois  heures  du  matin.  Un  quai  le  long  de  la  Seine  devant  le 
Louvre.  La  Seine  charrie  des  glaçons.  Un  pont  s'élance 
d'une  rive  à  l'autre.  Les  toits  du  Louvre  et  des  maisons, 
dans  le  lointain,  sont  couverts  de  neige.  Le  vent  tour- 
billonne avec  les  flocons.  Sur  la  berge,  sur  les  garde-fous, 
sur  les  arbres,  s'étend  la  blancheur  obscure  do  la  neige. 

De  Ponthau  descend  un  escalier  qui  conduit  du  quai 

20 
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d  la  berge.  Il  est  suivi  par  Barrabas  et  Jonathas; 
ceux-ci  portent  un  corps  enveloppé  dans  un  man- 
teau. 

DEPONTHAU. 

C'est  ici  !  arrôtons-nous. 

JONATHAS. 

Déposons  le  cuistre  sur  le  sol. 

BARRABAS. 

Ouf!  foin  des  besognes  par  trop  rudes  !  La  belle 
nuit  d'hiver  !  Examinez  cette  neige.  Le  ciel  nous 
fait  cadeau  de  son  surplus  d'étoiles,  mais  elles, 
qui  ont  une  essence  divine,  se  fondent  et  meurent 
presque  aussitôt  après  avoir  touché  la  terre. 

DE  PONTHAU. 

Jonathas,  ôte  à  cet  homme  le  bâillon  qui  lui 
étreint  la  bouche. 

JONATHAS. 

Monsieur,  le  gredin  va  hurler. 

DE  PONTHAU. 

A  cette  heure,  ses  cris  seront  inutiles. 

JONATHAS. 

A  Touvrage  !  Faut-il  aussi  lui  délier  les  jambes  ? 

DE  PONTHAU. 

Oui. 

,     BARRABAS. 

0  splendeur  nocturne  !  nuit  douce  qui  semble 
une  tombe  prématurée!  frissons  glacials  pareils  aux 
frissons  des  maladies  !  neige,  linceul  immaculé  I 
Barrabas  vous  chérit,  vous  ressent  et  vous 
admire. 
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-MAZAiioz,  (i  de  Ponthau,   ujn'vs  avoir  clé  dùllc  par 

Jonathas. 
Encore  vous  !  (Il  se  met  debout.) 

DE  PONTHAU.  ^ 

Toujours  moi.  Ne  m'avais-tu  pas  reconnu? 

M  AZAllOZ . 

Je  n'ai  pas  vu  vos  mains  me  saisir.  Jo  n'ai  pas 
vu  vos  cordes  me  lier.  Je  n'ai  pas  vu  votre  bâillon 
surprendre  ma  parole^  mais  dès  que  je  me  suis 
senti  emporter,  j'ai  pensé  à  vous,  et  votre  image 
ne  m'a  pas  quitté.  Quel  crime  méditez-vous  en- 
core ? 

DE  PONTHAU. 

Je  veux  rendre  le  bien  pour  le  mal  à  celui  que 
tu  hais  avant  tous.  (A  voix  très  basset)  Mon  agonie 
s'achève,  la  tienne  commence,  nous  sommes  donc 
deux  mourants  qui  nous  parlons.  Ma  haine  pour 
toi  va  s'envoler  avec  ton  ùme.  Ta  mort,  c'est  ma 
tranquillité  ;  ta  mort  c'est  mon  devoir.  Si  tu  crois 
que  les  spectres  alarmés  quittent  parfois  leur  sé- 
pulcre, tu  comprendras  la  raison  pour  laquelle  je 
veux  l'éternel  repos.  Avec  ton  caractère  féroce,  il 
est  impossible  que  tu  aies  changé  d'avis  sur  le  roi. 
Je  me  suis  échappé  de  prison  afin  de  le  sauver. 
Dieu  seul,  s'il  existe,  a  le  pouvoir  d'appesantir  son 
bras  sur  sa  tête  vénérée. 

MAZAROZ. 

Mais  il  est  cause  de  votre  condamnation;  il  n'a- 
vait qu'un  mot  à  dire  pour  vous  rendre  à  la  liberté^ 
pourquoi  s'est- il  abstenu  ? 
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DE    PONTHAU. 

Libre  à  lui  de  faillir  ;  Dioi,  je  n'en  ai  pas  le 
droit. 

MAZAROZ. 

Une  dernière  fois,  je  vous  jure  que  Dieu  m'a 
commandé  sa  mort. 

DE  PONTHAU. 

Heureux  les  hommes  dont  la  croyance  est  in- 
tacte !  Dans  quelques  heures,  le  jour  paraîtra,  il 
faut  que  tu  aies  disparu  à  tout  jamais. 

MAZAROZ. 

Je  voudrais  me  confesser. 

DE  PONTHAU. 

A  qui? 

MAZAROZ. 

hi   articido  moriis,  chacun   peut  entendre  une 
confession  et  absoudre  un  pécheur.  Demandez  à 
VOS  compagnons  si  l'un  d'eux  veut  m'écouter. 
DE  PONTHAU,  à  Barvabas  et  à  Jonathas, 

Qui  de  vous  veut  écouter  la  confession  do  cet 
homme  ? 

JONATHAS. 

Grand  merci  !  elle  souillerait  mes  oreilles. 

BARRA BAS. 

Grand  merci  !  mes  oreilles  ne  s'ouvrent  pas 
pour  des  peccadilles. 

DE  PONTHAU,  à  Mazavoz. 

Eh  bien,  je  t'écoute,  moi!  Etant  trahie  sur  les 
claies  du  doute,  je  ne  me  reconnais  pas  le  pouvoir 
de  te  refuser  cette    suprême  faveur.  Barral)as, 
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prépare  les  cordes.  Jonathas,  va  chercher  un  hloc 
lie  pierre.  (A  Mazaroz,)  Parle. 

BARiuiiAs,  chante  en  arrangeant  les  cordes. 

Hurlons  !  hurlons  !  la  beauLé  nous  affame. 
Éveille-toi,  c'est  nous  qui  frappons^  femme. 
La  nuit  avec  son  cortège  de  morts 
Erre  chez  toi.  Jadis,  fringants  convives^ 
Nous  avons  bu  les  poisons  de  ton  corps. 
Entends  claquer  nos  mâchoires  lascives. 

MAZAROZ. 

Je  m'accuse  d'avoir  manqué  de  parole  à  Dieu. 
Je  m'accuse  d'avoir  caressé  des  sentiments  de. 
haine  contre  vous. 
I  JONATHAS^  criant  de  loin. 

J'ai  trouvé  ! 

BARRABAS,  fredonnant. 

Hurlons  au  bruit  du  tapage  nocturne. 
Egayons-nous,  car  Taube  taciturne 
Limitera  le  cours  de  nos  exploits. 
Echansons  blancs  des  rêves  que  tu  humes, 
Nous  voulons  tous,  cette  nuit,  sous  tes  lois 
Emprisonner  nos  appétits  posthumes. 

JONATHAS. 

Hé!  Barrabas,    viens   m'aider,  la   charge  est 
lourde. 

MAZAROZ. 

Je  m'accuse  d'un  péché  terrible,..  Je  ne  le  con- 
nais pas,  mais  il  existe;  mon  insuccès  vis-à-vis  du 
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roi,  la  vengeance  divine  que  vous  représentez  me 
le  prouvent. 

DE    PONTHAU. 

Est-ce  tout  ? 

MAZAROZ. 

Oui. 

DE  PONTHAU. 

Je  t'absous.  Que  la  mort  soit  ta  pénitence  ! 

MAZAROZ. 

Amen.  Je  meurs  content.  Permettez-moi  de| 
plonger  mes  regards  dans  Tobscurité  insondable^ 
qui  nous  entoure.  (//  regarde  longuement,)  La  vie 
ne  me  Laisse  aucun  regret. 

DE  PONTHAU. 

Tu  l'as  dit,  prêtre,...  et  pourtant  ton  âme  ne 
tremble  pas  sous  l'effrayante  fièvre  d'un  amour 
sans  espoir. 

[Barrabas  et  Jonathas  reviennent  portant 
un  gros  quartier  de  roc.) 

JONATHAS. 

Je  réponds  de  sa  pesanteur.  [Ils  le  déposent) 

DE  PONTHAU. 

Attachez  plus  solidement  les  mains  du  jésuite. 

MAZAROZ^  amc  un  sourire. 
Jadis,  on  attacha  les  mains  du  Christ. 

DE  PONTHAU. 

Liez-lui  les  pieds. 

MAZAROZ. 

Le  doux  Nazaréen  eut  les  pieds  transpercés  par 
des  clous. 
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DE  PONTIIAU. 

Nouez  le  quartier  de  roc  à  ses  jambes. 

^     MAZAROZ. 

Un  centurion  lui  perça  le  flanc  avec  sa  lance. 

DE  PONTHAu^  (T wie  VOIX  vibrante. 
Précipitez-le  dans  la  Seine. 

MAZAROZ. 

Je  vous  pardonne. 

[Barrabas  et  Jonathas  entraînent  le  jésuite.  On  entend 
un  bruit  sourd,  un  craquement,  et  Mazarbz  dispa- 
raît sous  les  glaçons.  De  Ponthau  et  Jonathas  s'é- 
loignent brusquement  tandis  que  Barrabas  contemple 
joyeusement  la  place  où  Mazaroz  s'est  engouffré.) 

BARRABAS,  ffcdonnant. 

Habituée  aux  servages  d'amour, 
Esiges-tu  que  le  nôtre  ait  son  tour  ? 
Le  repos  doux  et  la  bonne  herbe  grasse 
Éclose  aux  feux  paternels  de  Tété, 
Nos  fleurs,  la  foule  où  chacun  se  prélasse 
En  ton  honneur  nous  avons  tout  quitté. 

DE  PONTHAU. 

Ah  !  je  suis  un  bourreau.  [Il  s'évanouit,) 

JONATHAS,  criant, 

Barrabas,  hé  !  fils  de  chienne,  accours,  mon 
maître  se  meurt. 
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Devant  la  prison.  Le  jour  se  fait  pressentir. 
EARRABAS . 

Filons;  ce  voisinage  est  de  mauvais  aloi.  Messei- 
gneurs,  nous  nous  sommes  fourvoyés,  car  la  pri- 
son se  dresse  devant  mes  yeux  ébahis. 

JONATHAS. 

Filons. 

DE  PONTHAU . 

Adieu,  je  reste. 

JONATHAS. 

Y  pensez-vous,  monsieur  ? 

DE  PONTHAU. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  fuir. 

JONATHAS. 

Mais,  monsieur,  c'est  la  mort  qui  vous  attend. 

DE  PONTHAU. 

Parbleu  ! 

BARRABAS. 

Ai-je  donc  risqué  ma  vie,  vous  ai-je  donc  ou- 
vert les  portes  de  ce  cachot  pour  que  vous  y  re- 
vinssiez comme  un  aigle  à  son  aire?  Avouez-le,  vous 
avez  choisi  un  drôle  de  sommet  pour  planer  avant 
de  fondre  sur  votre  proie.  Ne  l'oubliez  pas,  mon- 
sieur, une  porte  de  prison  s'ouvre  rarement,  dans 
le  cas  où  vous  vou^  trouvez,  sans  le  secours  d'un 
dévouement  supérieur. 
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Toi  qui  oses  me  parler  ainsi,  (|uel  hasard  t'a 
donné  le  droit  de  penser  que  je  puisse  m'effrayer 
do  la  mort?  Me  prends-tu  pour  un  lâche?  Crois- tu 
que  je  veuille  rire  avec  ceux  qui  diront  :  Jacques 
de  Ponthau  a  eu  peur?  —  Jonathas^  mon  enfant,  tu 
es  libre,  profite  de  la  liberté  pour  t'éloigner  de  ces 
lieux.  Séparons-nous,  ta  jeunesse  et  ton  cœur  n'ont 
pas  épuisé  la  vie  avant  Tage.  Va  I  je  t'ordonne  de 
partir  et  de  m'oublier,  tu  n'as  pas  les  mêmes  rai- 
sons que  ton  maître  pour  souhaiter  la  paix  de  ces 
murs.  Va  !  mon  fils. 

JONATHAS. 

Non,  je  ne  partirai  pas,  monsieur.  La  liberté 
sans  vous  me  serait  odieuse.  Je  vous  ai  consacré 
ma  vie,  elle  vous  appartient  donc  jusqu'au  bout. 
J'ai  tremblé  devant  la  mort,  c'est  vrai  !  mais,  je  la 
préfère  à  une  gloire,  à  un  amour,  à  des  honneurs 
dont  je  jouirais  seul.  Monsieur,  je  ne  vous  quitte 
pas. 

DE    PONTHAU. 

Rappelle-toi  que  tu  as  une  vieille  mère,  loin 
d'ici.  Ta  mort  lui  causerait  des  tourments  effroya- 
bles, et  les  larmes  creuseraient  de  nouvelles  rides 
sur  son  visage. 

JONATHAS. 

Je  reste,  monsieur  ;  j'ai  un  frère  aussi  robuste 
que  moi  dont  les  bras  sont  puissants  comme  les 
miens,  et  dont  les  soins  consoleront  ma  mère. 
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DE  PONTHAU. 

Soit  !  ton  dévouement  augmente  encore  mon 
estime  et  mon  amitié  pour  toi.  Entrons. 

BARRABAS. 

{A  de  Ponthau.)  Savez-vous  que  je  vous  aime  de 
tout  mon  cœur?  Je  veux  vous  embrasser  les 
mains...  Soyez  tranquille,  le  bourreau  est  un  bon 
gars, et  je  lui  parlerai  de  vous.  (A  Jonathas.)  Laisse- 
moi  te  serrer  dans  mes  bras. 

DE  PONTHAU. 

ïu  as  sauvé  la  vie  de  ton  roi. 

BARRABAS. 

Hé  !  par  les  diables  !  je  donnerais  la  vie  de  tous 
les  rois  de  la  terre  pour  que  la  vôtre  fût  épargnée. 
Au  revoir  ! 

[V attendrissement  le  gagne.  Il  part  en  courant.  De 
Ponthau  et  Jonathas  frappent  à  la  porte  de  la  pri- 
son.) 


Une  vaste  terrasse  crénelée.  A  droite  s'élance  une  tour  très 
haute.  Paris  se  déroule  dans  le  lointain.  Un  soleil  blafard 
illumine  doucement  les  toits  couverts  de  neige.  Le  dégel 
commence.  Deux  sentinelles  armées  d'arquebuses  croisent 
leur  promenade,  à  gauche,  le  long  des  créneaux. 

BARRABAS^  à  de  Ponthau. 
Personne  ne  se  doute  que  vous  me  devez  votre 
évasion  de  cette  nuit.  Tout  va  bien,  mais  un  re- 
mords à  votre  sujet  me  ronge,  voilà  pourquoi  je. 
suis  revenu.  Monsieur,  promottez-mcn  d'écouter 
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mes  aveux  sans  colère,  ot  je  vous  apprendrai  une 
turpitude  dont  je  me  suis  rendu  coupable, 

DE  PONTH-VU. 

Explique-toi. 

nARRABAS. 

Aujourd'hui,  je  vous  aime  trop  pour  vous  ber- 
ner plus  longtemps.  Monsieur,  vous  souvenez- 
vous  de  certaine  matinée  où  votre  valet  me  ren- 
contra pour  la  première  fois?  J'étais  huche  sur 
une  borne,  et  là,  muni  de  béquilles,  je  prodiguais 
mon  éloquence  à  la  foule* 

JONATHAS. 

Je  me  souviens,  monsieur,  ce  fut  le  jour  où 
vous  accomplîtes  ce  fameux  miracle. 

DE  PONTHAU. 

Eh  bien  ? 

BARRABAs,  après  un  violent  effort. 
Je  n'étais  pas  estropié. 

JONATHAS,  avec  un  geste  menaçant. 
Brigand  ! 

DK  PONTHAU,  excessivement  pâle. 
Je  devais  m'attendre  à  cet  aveu,  et  pourtant, 
mon  sang  se  fige  dans  mes  veines. 

BARRABAS,  piteuX. 

Je  n'étais  pas  estropié  ! 

DE  PONTHAU,  il  éclate  d'un  rire  terrible  et  plein 

de  fièvre. 
Oh!  mon  passé!...  mon  passé,  comme  tu  t'é- 
croules hideusement! 
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JONATHAS^  d  Barrabas, 
Laisse-nouS;,  laisse-nous.  (Barrabas  s'éloigne  et 
disparaît  lête  baissée.) 

DE  PONTHAU. 

J'étais  fou!  j'ai  roulé  d'abîme  en  abîme,  mais 
grâce  à  un  sentiment  d'honnêteté;,  voici  que  je  me 
relève  le  crâne  ensanglanté^  les  membres  rom- 
pus^ la  pensée  guérie. 

JONATHAS. 

Rentrons^,  mousieur. 

DE  PONTHAU. 

Tout  m'apparaît  avec  une  lumière  nouvelle  : 
les  maisons^,  le  ciel^  l'horizon^  le  soleil,  les  hom- 
mes, ces  gardiens,  toi-même^  Jonathas. 

JONATHAS. 

Je  VOUS  en  supplie,  ne  restons  pas  ici. 

DE   PONTHAU. 

A  la  bonne  heure!  je  respire  maintenant,  l'air 
gonfle  mes  poumons.  Oh  !  comment  rachéterai-je 
le  mal  dont  je  suis  cause  ? —  Tiens  !  ne  trouves-tu 
pas  que  cette  sentinelle  ressemble  à  ce  Vincent 
que  j'ai  tué  jadis  ?  Jonathas,  Jonathas  !  plus  je  con- 
sidère ton  visage,  plus  il  me  rappelle  celui  d'un 
homme  que  je  massacrai,  un  soir,  dans  un  chemin 
bordé  de  fondrières...  Je  ne  crois  plus  en  Dieu. 

JONATHAS. 

Douter  (îst  très  mal;  nier  est  un  crime. 

DE  1H)NTHAU. 

J'aperçois  de  nouveaux  horizons  et  les  mots  se 
pressent  sur  mes  lèvres  pour  te  les  décrire.  Apre- 
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sent,  je  sais  pourquoi  j'ai  cru  eu  Dieu! Mes  regards 
avec  ceux  du  vulgaire  s'étaient  portés  sur  les  gran- 
deurs et  sur  les  féeries  de  la  nature,  mais  là  ne  se 
rencontre  pas  le  sujet  principal,  c'est  l'humanité 
qu'il  faut  comprendre  !  c'est  Thumanité  qu'il  fal- 
lait contempler  !  l'humanité  misérable  et  souffre- 
teuse. Oui!  les  arbres,  les  plantes,  la  mer,  les 
rochers,  l'herbe,  les  fleurs,  l'azur,  la  poussière,  le 
soleil  sont  superbes;  mais  c'est  le  côté  superficiel 
de  la  contemplation.  Le  côté  véritable,  c'est 
l'homme  !  Tout  se  résout  en  lui.  Jonathas,  je 
n'entrevois  plus  le  rapport  qui  existe  entre  l'idée 
de  souffrance  et  l'idée  de  Dieu.  Si  nous  avons 
commis  des  crimes  durant  une  vie  antérieure, 
pour  quoin'en  avons-nous  pas  conscience  ?  et  com- 
ment veut-on  que  nous  nous  amendions,  si  nous 
ne  connaissons  pas  la  faute  accomplie?  Sommes- 
nous  condamnés  pour  le  péché  de  nos  premiers 
parents  ?  Non,  n'est-ce  pas  ?  Ce  serait  injuste,  car 
combien  en  est-il  parmi  nous  dont  les  sanglots  et 
les  actes  ont  racheté  cette  désobéissance.  Je  ne 
comprends  pas  le  but  pour  lequel  nous  avons  été 
lancés  sur  la  terre  comme  une  poignée  d'objets 
inertes.  Sommes-nous  donc  des  pantins  soutenus 
par  une  main  toute-puissante  ?  Si  l'âme  humaine 
est  fille  d'un  Dieu,  pourquoi  l'a-t-il  prostituée  ? 
Pourquoi  l'a-t-il  précipitée  sur  la  terre,  ce  lupa- 
nar où  trônent  les  faussetés,  les  douleurs  corpo- 
relles, les  larmes  et  les  accidents  formidables.  Le 
malheur  n'épure  pas,  il  aigrit  le  cœur  auquel  la 
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souffrance  donne  le  coup  de  grâce.  L'amour  n'é- 
mane pas  de  Dieu^  puisque  les  trahisons,  les  lassi- 
tudes et  les  jouissances  insondables  s'y  mêlent. 
L'amitié  aurait  effarouché  un  dieu,  puisque  des 
chocs  inattendus  la  font  envoler,  puisqu'il  est  de 
faux  amis.  L'amour  de  la  patrie  procure  la  morl  et 
les  angoisses  de  la  victoire,  donc  il  ne  coule  pas 
de  source  divine.  On  voit  journellement  des  pères 
méprisables,  des  mères  infâmes  et  des  enfants  in- 
grats. Jonathas,  je  te  le  répète,  si  nous  avons  été 
créés  pour  l'amusement  d'un  dieu  en  enfance,  tant 
pis!  nous  valons  mieux  que  ce  maître,  et  je  dresse 
la  tête;  car  lesplaisirs  et  les  joies  humaines  n'exis- 
tent pas  pour  toutle  monde,  et  sont  incessamment 
fauchés  par  les  déboires  et  les  souffrances  de 
la  vie. 

JONATHAS. 

Monsieur!...  monsieur,  je  vous  écoute  avec 
épouvante.  Est-ce  bien  à  vous  quej'entends  crier: 
Dieu  n'existe  pas? 

DE  PONTHAU. 

Oui  !  devant  la  mort  qui  m'écoute,  cachée  ici 
quelque  part,  je  renie  Dieu,  et  je  me  courbe,  et  je 
m'agenouille  devant  ma  sœur  l'humanité  que  j'ai 
châtiée  injustement.  Oh  !  Jonathas,  je  sens  ger- 
mer en  moi  un  immense  amour  pour  les  êtres  er- 
rants, pacifiques  et  malheureux  qui  peuplent  la 
surface  de  la  terre.  Puissent-ils  se  réunir  bien- 
tôt, par  une  belle  nuit  pleine  d'étoiles!  Puissent- 
ils  concentrer  leurs  muettes  pensées,  fruits  de 
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Toxpérience  des  choses  1  Puissent-ils  se  demander 
pourquoi  la  concorde  universelle  de  l'inanimé  se 
heurte  aussi  violemment  au  belliqueux  tumulte 
des  passions  !  Puissent-ils  hurler  en  menaçant  le 
ciel  du  poing  !  Puissent  leurs  élans  de  colère  mon- 
ter vertigineux  à  travers  les  nuages  !  Puissent-ils, 
ces  héros,  ruisseler  de  larmes  comme  des  cascades 
et  se  ruer  à  un  suicide  prodigieux  !  Alors,  on  verra 
que  le  mot  Dieu  est  un  mot  bien  forgé,  mais  ca- 
pable d'être  brisé  ;  car  au  lieu  des  éclats  d'un 
tonnerre  souverain;  car,  au  lieu  des  rugissements 
de  honte  d'un  Dieu  impuissant  et  pris  au  piège, 
les  lieureux,  ceux  que  le  hasard  a  faits  grands 
et  sans  réflexions,  se  voileront  la  face  et  compren- 
dront au  milieu  d'un  silence  et  d'un  effroi  mortels 
que  tout  s'anéantit  et  que  la  terre  appartient  aux 
hommes. 

[Une  heureplus  tard,  de  Ponthau  est  appuyé  contre  un 

créneau .  ) 

JOXATHAS,  d  part. 
Oh  !  comme  il  halète  et  comme  il  souffre  ! 
Pauvre  et  cher  maître  !...  Tâchons  de  le  distraire 
de  cette  incubation  lamentable.  [Haut.)  Si  j'avais 
des  théories  pareilles  aux  vôtres,  je  regretterai  s  la 
vie... 

DE  PONTHAU. 

Tu  plaisantes.  Quel  est  l'homme  dont  Toxistence 
a  été  complète  et  qui  peut  chanter  :  Gloire  à  moi, 
je  ne  me  suis  jamais  trompé.  La  pensée  du  juste 
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ne  pouvant    être  que  pleine  d'amertume  et  de 
■  regrets,  l'idéal  devient  l'anéantissement. 

JONATHAS. 

Moi^  je  trouve  les  religions  consolantes. 

DE  PONTHAU. 

Parce  que  tu  es  lâche^  et  que  malgré  tes  crimes 
tu  espères  obtenir  une  existence  nouvelle  et  aé- 
rienne. Quant  à  moi^,  même  quand  j'avais  la  foi^ 
je  n'ai  pas  pu  comprendre  la  jouissance  parfaite 
contenue  dans  l'extase  et  dans  la  vision  de  Dieu. 
J'ai  toujours  rêvé  une  récompense  finale,  adorable 
par  son  secret  lumineux. 

JONATHAS  > 

Monsieur,  les  Turcs  ont  mieux  que  l'extase. 

DE  PONTHAU. 

Oui;  Jonathas,  leur  paradis  est  formé  selon 
leurs  désirs  terrestres  et  selon  leur  intelligence 
charnelle. 

JONATHAS;  joyeusement. 

Autrefois  quand  je  lisais,  sous  votre  direction; 
la  doctrine  d'un  sage,  nommé  Pythagoras,  me 
frappa. 

DE  PONTHAU. 

Ta  simplicité  me  réjouit  ;  parle. 

JONATHAS. 

La  métempsycose  prétend  que  i'àuio  change 
de  corps  comme  je  change  de  chaussures.  Ou 
court,  il  est  vrai,  le  risque  de  renaître  sous  forme 
d'animal  ou  de  légume,  mais  les  gens  dont  l'exis- 
tence fut  honorable  et  les  actions  dictées  par  la 
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la  bonne  foi,  peuvent  ùtre,  il  me  semble,  à  l'abri 
de  cette  crainte. 

DE    PONTHAU. 

Tu  vaux  ton  poids  d'or,  Jonatbas. 
JONATHAS,  malicieux. 

Voyons,  monsieur,  décemment,  a-t-on  le  droit 
de  douter  d'une  religion  aussi  réjouissante?  Ainsi, 
d'après  cette  doctrine,  avant  peu,  comme  si  l'é- 
cbafaud  et  la  potence  n'avaient  point  existé,  no:i3 
renaîtrions  gais  et  bien  portants...  On  me  pend 
et  je  ressuscite,  quelques  minutes  après,  à  la 
barbe  de  mes  bourreaux. 

DE  PONTHAU. 

Pas  précisément  à  la  barbe,  Jonathas. 

JONATHAS. 

J'abandonne  mon  ancien  corps,  vêtement  la- 
céré, pour  en  endosser  un  autre,  vêtement  neuf, 
[Un  silence.)  AJi  !  monsieur... 

DE   PONTHAU. 

Plaît-il  ? 

JONATHAS. 

Nous  sommes  des  anthropophages. 

DE  PONTHAU. 

Mais  tu  m'insultes,  drôle. 

JONATHAS. 

Dans  notre  cellule,  monsieur,  sur  une  assiette, 
gisent  les  restes  d'un  poulet  qui  fit  peut-être  par- 
tie de  ma  famille. 

DE   PONTHAU. 

Digère   sans  crainte,  ami,  si  ton  parent  s'est 

21 
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trouvé  en  ce  jour  cuit  à  la  broche,  c'est  qu'il  avait 
mal  vécu. 

JONATHAS. 

Monsieur,  pour  un  homme  de  mauvaise  vie,  il  | 
était  bien  tendre.  î 

DE  PONTHAU,  gaiement. 

Admire  en  cela  les  décrets  de  la  Providence.  — 
Mais,  trêve  à  ces  balivernes. 

JONATHAS. 

Un  dernier  renseignement,  s'il  vous  plaît;  souf- 
fre-t-on  beaucoup  lorsque...  lorsque...  la  corde  se 
serre. . .  autour. . .  du. ..  (//  inontre  son  col.) 

DE    PONTHAU. 

La  potence  te  ménage  cette  surprise. 

JONATHAS. 

Je  tremble. . . 

DE  PONTHAU,  sévèrement. 
Alors,  pourquoi  m'as-tu  accompagné  ici? 

JONATHAS. 

Ne  vous  fâchez  pas,  monsieur,  la  chair  est 
faible. 

DE    PONTHAU. 

A  voir  ta  face  hivernale,  on  jurerait  que  tu  as 
passé  ta  jeunesse  à  l'ombre  d'un  goupillon,  dans 
un  couvent  de  nonnes.  Ventre-Mahom  !  Jonathas, 
allons  commander  nos  cercueils. 

UN  DES  SOLDATS,  S  approchant. 
Messieurs,  il  est  l'heure  de  rentrer. 
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Une  chambre  dont  la  voûte  se  soutient  par  deux  gros 
piliers  en  pierre.  Au  fond  s'ouvre  une  porto  bardée  de  fer. 
Une  lucarne  garnie  d'un  treillage  également  en  fer  se 
trouve  à  hauteur  d'homme.  Le  soleil  entre  comme  une 
llèche  par  une  meurtrière  et  colore  les  vitres  de  la  lucarne. 
Jonathas  est  assis  en  proie  à  un  ahurissement  colossal. 


LA  PARPAILLOTTE. 

A  toutes  les  époques,  les  Saints  ont  porté  onr:- 
brage  aux  papistes,  et  ceux-ci  ont  trouvé  commode 
de  s'en  débarrasser. 

SUZANNE,  avec  désespoir. 

Pas  une  voix,  pas  une  épée,  ne  se  sont  élevées 
pour  vous  défendre  ! 

LA  PARPATLLOTtE. 

Ah  !  monsieur  le  comte,  vous  êtes  venu  trop 
tard . 

DE  PONTHAU. 

Asseyez-vous  donc,  la  Parpaillotte,  et  vous  aussi 
charmante  Suzanne.  C'est  beau  de  n'avoir  pas 
craint  la  longueur  des  routes  et  de  ne  m'avoir  pas 
oublié.  —  Debout,  Jonathas. 

JONATHAS,  poussant  un  soupir. 

Je  ne  dors  pas,  monsieur. 

DE  PONTHAU. 

Vous  pleurez,  Suzanne  ? 

LA  PARPAILLOTTE . 

Pauvre  petite  !  si  elle  était  cause  de  votre  mal- 
heur, elle  ne  se  désolerait  pas  davantage. 
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DE  PONTHAU. 

Bah  !  cette  chambre  est  un  peu  monotone^  mais 
le  soleil  est  toujours  là,  et  ,son  visage  riant  nous 
apparaît  même  sur  le  mur  des  prisons.  —  La  Par- 
paillotte,  vous  chargeriez-vous  volontiers  d'une 
commission  pour  moi  ? 

LA  PARPAILLOTTE. 

Certes  î 

DE  PONTHAU. 

Priez  donc,  s'il  vous  plaît,  le  baron  de  Ghistelles 
de  venir  me  voir  sur-le-champ.  La  présence  de  sa 
fille  me  causerait  une  joie  extrême. 
SUZANNE^  à  part. 

Toujours  Hélène  ! 

LA  PARPAILLOTTE. 

Pauvre  mademoiselle  Hélène  !  vous  la  trouverez 
bien  changée,  bien  amaigrie. 

DE  PONTHAU,  tressaillant . 
[A  part,)  ^erait-ce  à  cause  de  moi? 

LA  PARPAILLOTTE. 

Elle  pleure  la  rupture  de  son  père  avec  M.  le 
comte  de  Helly. 

DE  PONTHAU,  tremblant. 
Je  voudrais  la  revoir. 

LA  PARPAILLOTTE,  à  Jonathas. 
Et  vous,  monsieur  Jonathas,  n'avez-vous  rien 
à  me  confier?  [Pas  de  réponse,)  Monsieur  Jona- 
thas ! . . . 

JONATHAS,  en  sursaut. 

Plaît-il? 
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Priez  encore  le  baron  de  Ghistelles  de  m'en- 
voyer  mon  plus  riche  costume  de  cour.  C'est  la 
dernière  faveur  que  je  lui  demande.  Allez,  la 
Parpaillotte,  le  temps  presse. 

LA   PARPAILLOTTE. 

Entendu  1 

(Exit  la  Parpaillotte,  ) 

DE   PONTHAU. 

Que  VOUS  êtes  gentille  d'être  venue^  Suzanne  ! 
—  Séchez  vos  larmes.  Il  ne  vous  manque  plus  que 
Narcisse  pour  ressembler  à  la  plaintive  Echo,  et 
je  préfère  l'éternel  sourire  des  grâces  aux  lamen- 
tations de  Philomèle.  Décidément,  votre  présence 
a  le  talent  de  me  rendre  joyeux  et  dameret. 

SUZANNE . 

Ne  riez  pas,  monsieur  le  comte;  votre  rire  fait 
trop  de  mal. 

JONATHAS,  se  levant. 
C'est  bien  de  ne  pas  nous  avoir  abandonnés. 

SUZANNE,  à  de  Ponthau, 
Il  fallait  que  je  vous  parlasse  encore  une  fois. 
Si  vous  saviez  quel  besoin  j'ai  d'être  pardonnée! 

DE  PONTHAU. 

Pardonnée?  Qu'ai-je  donc  à  vous  pardonner? 
N'est-ce  pas  à  moi,  au  contraire,  de  m'excuser 
pour  n'avoir  pas  été  assez  enthousiaste  de  votre 
cœur  et  de  votre  beauté? 
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JONATHAS . 

Je  sais  ce  qu'elle  veut  dire,  moi. 

DE  PONTHAU. 

Tu  n'as  donc  plus  peur,  poltron? 

JONATHAS. 

Je  suis  redevenu  le  Jonathas  des  temps  meil- 
leurs. J'ai  honte  de  ma  lâcheté  quand  je  pense 
que  moi,  le  traître,  j'ai  manqué  de  courage,  tandis 
que  vous,  la  victime,  vous  n'avez  pas  failli  un  seul 
instant. 

SUZANNE. 

Monsieur  Jonathas,  vous  n'êtes  pas  seul  coupa- 
ble, hélas I  Moi  aussi,  j'ai  contribué  à  la  trahison. 
{Elle  pleure.) 

DE  PONTHAU. 

Vous  m'en  vouliez,  méchante  ? 

JONATHAS. 

Suzanne  vous  aimait,  monsieur.  J'étais  là  quand 
elle  a  dit  au  comte  de  Helly  que  vous  courtisiez 
sa  fiancée.  J'ai  vu  ses  larmes  et  son  désespoir 
quand  elle  a  connu  le  danger  qui  vous  menaçait. 
Ma  foi  !  si  je  partage  votre  infortune,  c'est  parce 
que  j'ai  compris  son  repentir. 

DE  PONTHAU,  d  Suzanue  d'un  ton  très  doux . 

Vous  m'aimiez? 

SUZANNE,  aux  genoux  de  Ponihau, 

Pardonnez-moi I...  pardonnez-moi  I  j'étais  si 
malheureuse  quand  je  vous  ai  vu  parler  à  cette 
autre  femme.  Vous  étiez  près  d'elle,  votre  voix 
était  calme,  et  pourtant  chacune  de  vos  paroles 


h 
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me  brûlait...  Oaaiid  VOUS  lui  avez  pris  la  main, 
j'aurais  voulu  que  quelqu'uu  fût  là  pour  vous  poi- 
guarder,  et  cependaut...  si  vous  étiez  mort,  je 
serais  morte  aussi.  J'ai  perdu  la  tète,  j'ai  couru 
après  monsieur  de  Helly,  et  chacune  de  mes  pa- 
roles meurtrissant  mon  cœur,  je  lui  ai  appris  que 
vous  aimiez  mademoiselle  Hélène.  On  a  parlé  de 
crimes,  de  meurtres,  que  sais-je!...  je  me  suis 
méprisée...  (Avec  des  sanglots  terribles,)  Pardon- 
nez-moi... pitié  !  Quand  on  vous  a  emporté,  je  suis 
tombée  à  l'endroit  où  votre  sang  marquait  votre 
place  vide,  ma  mère  a  cru  que  j'allais  mourir...  et 
j'étais  heureuse  !  On  souffre  tant  quand  on  est 
jalouse.  Ce  n'est  pas  de  ma  faute  si  je  vous  aime. 
DE  PONTHAu,  très  attendri. 
Ne  pleurez  pas,  ma  chérie,  je  vous  bénis.  La 
mort  est  la  suprême  faveur  de  la  destinée.  Grâce 
à  vous,  l'éternel  repos  va  m'accaparer,  et  je  ne 
souffrirai  plus,  et  personne  ne  souffrira  plus  par 
ma  faute. 

JONATHAS. 

Mort,  accours  !  franchis  les  cimetières,  quitte 
les  combats  où  tu  planes,  abandonne  les  chevets 
OÙ  tu  ris  !  Viens  !  viens  !  nous  t'attendons. 
LE  GEOLIER,  entrant. 
Messieurs,  je  vous  dérange,  soit  I  mais  le  devoir 
avant  tout.  Dans  deux  heures  on  viendra  vous 
chercher. 

SUZANNE,  atterrée. 
Dans  deux  heures! 
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JONATHAS,  bousculant  le  geôlier. 

Au  moins,  si  tu  prenais  des  précautions  pour 
mademoiselle  ?  j 

1 
LE  GEOLIER,  narquois. 

Ah  !  j'en  ai  vu  bien  d'autres. 

DE  PONTHAU. 

C'est  tout  ce  que  tu  nous  apprends  ? 

LE    GEOLIER. 

Que  désirez-vous  manger  pour  votre  dîner    ce 
soir?  ' 

DE  PONTHAU. 

Quelle  heure  est-il  ? 

LE    GEOLIER. 

Midil 

JONATHAS. 

^  Puisque  dans  deux  heures...  [Il  fait  un  geste 
énergique.) 

LE  GEOLIER,  avec  un  éclat  de  rire. 
Àhic'est  vrai  !  j'oubliais.  [Il s'en  va,  puis  revient.) 
A  propos,  j'oubliais  encore  autre  chose.  J'ai  vu  à 
la  porte  un  nommé  Beau...  un  nommé  Pot.... 
Jean  Pot,  qui  demande  à  être  introduit. 

DE  PONTHAU. 

Fais-le  entrer. 

SUZANNE. 

Non!  cachez-moi. 

JONATHAS. 

Où?-«AhI  j'ai  une  idée...  restez  avec  mon 
maître.    Geôlier,    peux-tu    me    ménager    une 
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entrevue  avec  ce  Jean  l'ot,  ailleurs  qu'ici,  bien 
entendu? 

LE    GEULIEll. 

Ne  suis-je  pas  la  providence  du  prisonnier?  Je 
peux...  tout.  Venez,  et  moyennant  quelques 
arrangements  pécuniaires,  nous  finirons  par  nous 
entendre. 

[Exeunt  le  geôlier  et  Jonathas.) 

SUZANNE . 

Laissez-moi  rester  auprès  de  vous  jusqu'à 
la  fin. 

DE  PONTHAU. 

Non,  Suzanne. 

SUZANNE,  sanglotant  y 

Je  ne  dirai  rien.. .  je  ne  bougerai  pas.  Est-ce 
donc  vrai?  le  moment  approche.  Si  vous  mourez, 
c'est  par  ma  faute!  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  je 
suis  malheureuse  !  {Elle  se  roule  aux  pieds  de  de 
Ponthau.) 

DE  PONTHAU. 

Voilà  une  enfant  bonne,  pure  et  dévouée  qui 
sert  de  jouet  à  la  douleur  !  Et  c'est  à  cause  de  moi 
que  cette  fleur  éclatante  a  renoncé  à  ses  couleurs, 
au  grand  air,  à  l'aube,  aux  rayonnements  de  son 
printemps  et  aux  baisers  des  brises  nocturnes. 
(//  relève  Suzanne.)  Suzanne,  explique-moi  l'éton- 
nante pitié  qui  me  pénètre.  Parle,  amie,  mon 
cœur  monte  vers  tes  lèvres  pour  recueiilir  cha- 
cune de  tes  paroles.  ïu  pleures,  tu  souffres,  et  je 
suis  heureux  de  te  voir  pleurer,  et  ta  souffrance  a 
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l'harmonie  d'un  hymne  déhcieux.  Tu  m'aimes! 
est-ce  donc  l'amour  qui  t'arrache  des  larmes? 
Mais  moi^  je  no  peux  pas  t'aimer  comme  tu  le 
voudrais,  et  cependant  je  pleure  aussi.  (Il  presse 
Suzanne  sur  sa  poitrine.) 

SUZANNE. 

Je  voudrais  mourir  avec  vous. 

DE  PONTHAU. 

Tu  vas  être  seule  à  présent.  Ne  m'oublieras- tu 
pas,  Suzanne?  C'est  étrange!  les  tempêtes  sont 
déchaînées  autour  de  moi  et  je  m'affaiblis,  et  un 
calme  surprenant  baigne  mon  front  plein  d'ex- 
tases, 

SUZANNE. 

Ne  me  quittez  pas. 

DE  PONTHAU. 

Tu  parleras  de  moi  de  temps  à  autre,  et  tes  pen- 
sées me  réchaufferont  dans  la  tombe.  Viens  sur 
mes  genoux.  Pauvre  amie  !  pauvre  amie  !  (//  l'em- 
brasse sur  la  bouche.) 

Une  petite  cour  entourée  de  trois  côtés  par  des  murailles 
très  hautes.  A  gauche  la  prison.  Un  gros  tas  de  neige  est 
appuyé  contre  le  mur  du  fond.  Çà  et  là  se  dressent  quel- 
ques petits  arbres  aux  branches  ténues  et  nombreuses. 
Des  pigeons  perchés  sur  les  fenêtres  et  sur  les  murs  rou- 

•  coulent  et  se  chauffent  au  soleil.  Le  geôlier  se  tient  debout 
près  d'une  porte. 

JEAN  POT. 

Salut,  monsieur  Jonathas, 
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JONATHAS. 

Bonjour.  , 

JEAN    POT. 

J'ai  appris  FaiTÔt  qui  vous  condamne,  et  comme 
les  morts  n'ont  pas  besoin  d'être  riches,  je  m'en- 
hardis jusqu'à  vous  demander  l'argenterie  de  la 
Parpaillotte. 

JONATHAS. 

Et  de  quel  droit? 

JEAN  POT,  se  grattant  la  tête. 

Dame!  il  y  en  a  pour  une  si  forte  somme,  et  ce 
que  j'en  fais,  c'est  aussi  bien  dans  l'intérêt  de 
Suzanne  que  dans  le  mien. 

JONATHAS. 

Tu  berces  la  prétention  d'épouser  Suzanne? 

JEAN   POT. 

Dame!  puisque  je  n'aurai  plus  de  rival. 

JONATHAS. 

C'est  juste  !  Mais,  as-tu  songé  aux  vices  de  ta 
nature  obséquieuse  ?  As-tu  pensé  aux  calamités 
qui  accompagnent  la  fortune?  L'homme  pauvre 
et  benêt,  s'il  s'enrichit,  peut  du  jour  au  lendemain 
devenir  un  avare.  N'oublie  pas  ce  précepte.  Et  tu 
voudrais  que  moi,  au  seuil  de  la  mort,  je  fisse  un 
gredin  d'un  homme  dont  je  connais  la  faiblesse 
de  caractère  ?  Non,  Jean,  non,  Pot,  ma  conscience 
me  le  défend. 

JEAN    POT. 

Monsieur  Jonathas... 
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JONATHAS. 

Inutile  d'insister. 

JEAN    POT. 

Mais  puisque  vous  allez  mourir. . . 

JONATHAS. 

Tu  es  donc  scellé  à  la  matière?  [D'un  ton  nar- 
quois.) Si  je  pouvais  être  certain  d'avance  du  bon 
usage  que  tu  ferais  de  cette  argenterie,  je  n'hési- 
terais pas  une  minute  à  te  confier^e  secret  de  sa 
cachette. 

JEAN   POT. 

Je  vous  jure... 

JONATHAS. 

Tu  manqueras  à  ton  serment. 

JEAN  poi\,  suppliant. 
Mon  bon  monsieur  Jonathas. , . 

JONATHAS. 

Jeté  déteste  cordialement,  tu  le  sais.  Depuis 
longtemps,  je  meurs  d'envie  de  t'administrer  une 
correction  magistrale,  tu  le  sais.  Eh  bien,  tourne 
ta  face  contre  cette  muraille,  chacun  des  coups  de 
poings  que  je  te  cuisinerai  te  vaudra  un  couvert 
ou  une  timbale. 

JEAN  POT,  effrayé. 

Vous  voulez  rire  ? 

JONATHAS. 

Dirige-toi  un  peu  de  ce  côté,  prends  la  position 
indiquée,  tu    verras!    [Jean    Pot  se  colle  silen- 
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àeusement  contre  le  mur.)  Attention!  [Jonathas 
retrousse  la  manche  de  son  jwur point.)  An  nom- 
bre trois,  je  commence...  Un...  deux...  et  trois! 
[Il frappe.) 

LE    GEOLIER. 

Ah!  ah  !  ah  !  Oh  !  oh  !  oh! Tapez,  tapez.  Peut-on 
aussi  gagner,  au  môme  prix,  quelques-uns  de  ces 
fameux  couverts  ? 

JONATHAS. 

Volontiers. 

JEAN    POT. 

Je  réclame  !  tout  ou  rien. 

JONATHAS. 

Dans  ce  cas,  le  geôlier  aura  tout. 

LE  GEOLIER^  uu  comblc  de  la  jubUation. 
Ah  !  ah  !  ah!  Oh!  oh  !  oh  !  J'accepte. 

JEAN    POT. 

Décidément^  je  préfère  partager. 

JONATHAS. 

Continuons  alors.  Geôlier^  prends  place  auprès 
de  ton  compagnon. 

LE    GEOLIER. 

Je  vous  permets  de  soigner  les  coups. 

JONATHAS. 

Sois  tranquille...  Un  et  deux!  [Les  poings  de 
Jonathas  s'^abattent  alternativement  sur  les  épaules 
de  Jean  Pot  et  sur  celles  du  geôlier.  Ceux-ci  finissent 
par  pousser  des  hurlements.  Soudain  la  porte  s'en- 
tr  ouvre  et  xm  soldat  passe  la  tête.) 
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LE    SOLDAT. 

Quel  tapage  ! 

LE  GEOLIER^  désignant  Jonathas. 
Monsieur  est  en  train  de  se  fabriquer  des  hé- 
ritiers. 

LE  SOLDAT. 

J'ensuis. 

JONATHAS. 

Ouais!  Encore  quelques  concurrents,  et  je  ne  suf- 
firai plus. 

JEAN  POT,  se  frottant  l'épaule  droite. 
J'ai  un  bras  démis. 

LE  GEOLIER. 

Mon  dos  est  une  marmelade. 

LE  SOLDAT,  ria7it. 

Je  me  tiens  coi. 

JONATHAS,  à  Jean  Pot  et  au  geôlier. 

Je  suis  satisfait;  mon  secret  va  vous  être  dé- 
voilé. Ouvrez  vos  longues  oreilleâ  :  l'argenterie 
en  question  est  enfouie  derrière  la  ferme  de  la 
la  Parpaillotte,  au  fond au  fond....  delà  ri- 
vière. [Il éclate  d''un  rire  inouï,) 

JEAN  POT. 

Ah  !  gueux,  tu  nous  as  trompés. 

LE  GEOLIER. 

Ahl  tu  m'as  frappé  par  plaisir,  attends  ! 
JONATH.\"s,  prenant  des  mesures  défensives. 

(A  Jean  Pot.)  Chut!  musaraigne.  (A w  ^e^^/^'^r.) 
A  bas  les  pattes,  Cloporte!  Ne  joignez  pas  à  la  sot- 
tise une  brutalité  insignifiante. 
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LE  SOLDAT,  à  JoHClthaS. 

Bien  joué!  Tami,  je  te  prends  sous  ma  pro- 
tection. 

LE  GEOLIER. 

La  potence  nous  vengera. 

JEAN  POT. 

La  corde  te  fera  rire  d'une  autre  façon. 

LE  SOLDAT,  à  Jonathas. 
Je   t'escorte  jusqu'à  ton  cachot,  afin  que  ces 
deux  gaillards  ne  puissent  te  nuire. 

JONATHAS. 

Je  suis  de  force  à  les  cogner  vigoureusement 
l'un  contre  l'autre,  mais  ton  intention  n'en  mérite 
pas  moins  un  remercîment.  Ta  main  !  Jonathas, 
je  t'estime. 

{Exeunt.) 

Le  même  cachot  que  précédemment.  Le  baron  de  Ghistelles, 
Hélène,  Suzanne,  Jonathas  et  la  Parpaillotte  sont  debout 
auprès  de  la  lucarne. 

DE  PONTHAU. 

Je  m'étais  dévoué,  corps  et  ume,  au  service 
d'une  religion.  J'avais  pris  pour  modèles  Socrate 
et  Jésus-Christ.  Mon  passage  sur  la  terre  fut  une 
abomination,  parce  que  ma  main  droite  a  brandi 
un  glaive  au  service  d'une  cause  épouvantable. 

LA  PARPAILLOTTE. 

Vous  déshonorez  votre  vie. 
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DE    PONTHAU. 

Nonl  femme,  j'avoue  mes  errem^s.  —  Vous  qui 
représentez  ici  tout  ce  que  j'aime,  je  vous  adjure 
de  publier  que  j'ai  regretté  ce  passé  durant-lequel 
j'ai  offert  à  une  divinité  sanguinaire  un  holocauste 
d'innocentes  victimes. 

LA  PARPÀILLOTTE. 

J'en  ai  trop  entendu!  [Exit  la  Parpaillotté). 
DE  PONTHAU;,  S* agenouillant. 

Je  demande  pardon  à  tous  de  ma  conduite  in- 
concevable. Quand  je  pense  que  ma  vie  laborieuse 
fut  employée  à  une  œuvre  de  fange,  ma  chair  se 
crispe  et  ma  poitrine  s'emplit  de  remords  1  On  ne 
doit  pas  écraser  les  sentiments  et  les  exigences 
sociales,  on  doit  les  améliorer  charitablement^  en 
vue  de  la  concorde  et  de  l'amour  universels.  La 
vie  future  est  une  chimère  capable  d'engendrer 
le  découragement  et  les  ouragans  populaires.  Dieu, 
tel  que  vous  le  concevez,  se  dresse  comme  un 
monstre  digne  d'être  attaché  au  pilori  par  l'hu- 
manité. Soyez  humbles,  soyez  bons,  soyez  ai- 
mants, et  ne  plongez  plus  vos  regards  dans  les 
choses  incompréhensibles,  l'avenir  est  à  ce  prix. 
Le  fanatisme,  c'est  Dieu  !  la  hùtise,  c'est  Dieu  !  le 
fantastique,  c'est  Dieu  I  Craignez  les  trois  gouffres 
qui  débordent  continuellement  au  milieu  de  la 
foule.  —  J'ai  tué  ;  pardon  !  J'ai  menti;  pardon  ! 
Une  volonté  savante  ne  présida  jamais  à  ces 
crimes.  Et  cependant,  je  suis  coupable,  car  je  les 
ai  commis.  Je  trouve  ma  mort  juste  comme  re- 
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présaille,  puisque  je  ne  crois  pas  en  Dieu.  Bientôt 
peut-être,  quelqu'un  se  présentera  devant  vous 
avec  des  paroles  turbulentes  et  des  frissons  mys- 
tiques ;  méfiez-vous  de  lui.  On  peut  être  infâme  et 
ne  pas  s'en  douter.  J'en  suis  une  preuve  encore 
vivante.  —  Qn^T-nt  à  moi,  je  meurs  avec  la  conso- 
lation d'avoir  inspiré  un  amour  sans  bornes  et  un 
dévouement  à  toute  épreuve;  le  sort  m'a  donc 
bien  partagé,  car  je  ne  méritais  pas  une  pareille 
faveur.  Le  Christ  a  dit  :  Aimez-vous  les  uns  les 
autres  ;  c'est  le  plus  beau  précepte  de  sa  doctrine. 
Tâchez  d'en  profiter.  (A  de  Ghis telles.)  Encore  une 
fois,  pardon  !  je  vous  ai  entraîné  sur  une  route 
mauvaise.  (A  Hélène).  Pardonnez-moi  de  vous 
avoir  torturé,  en  faveur  de  la  passion  douloureuse 
que  vous  m'avez  inspirée.  (A  Jonathas).  Ami, 
pardonne-moi  ta  mort. —  Suzanne,  pardonne-moi 
les  larmes  que  tu  as  versées  et  les  tourments 
de  ton  amour,  longtemps  incompris.  Vous, 
mes  frères ,  vous  qui  respirez  ei  qui  traînez 
votre  marche  pénible  sous  la  voûte  du  ciel,  vous 
que  j'ai  souffletés,  vous  dont  les  bras  inertes  re- 
posent dans  la  terre,  vous  que  j'ai  méconnus, 
vous  pour  qui  je  ressens  une  mansuétude  in- 
finie, pardon  !  [Les  assistants  pleurent.  De  Ponthau 
se  relève.) 

DK  ghistp:llks. 

0   mon  ami,  nous  vous  pardonnons  du  plus 
profond  de  nos  cœurs  et  nous  vous  plaignons  des 

22 
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tourments  que  vous  ressentez^  et  aussi...  de  l'er- 
reur dans  laquelle  vous  êtes  plongé. 

DE  PONTHAU. 

Oui^  je  saiS;  mon  rôle  est  de  n'être  pas  cru. 

SUZANNE. 

Oh  !  moi,  je  vous  crois. 

DE  HELLY,  entrant. 
Hélas  I  monsieur,  le  roi  m'a  refusé  votre  grâce. 

DE    PONTHAU. 

J'en  suis  heureux,  monsieur,   et  je  vous  re- 
mercie. 

JONATHAS. 

Vive  la  mort  ! 

DE    PONTHAU. 

M.  le  baron  de  Ghistelles,  voulez-vous  m'ac- 
corder  une  dernière  faveur  ? 

DE  GHISTELLES. 

Parlez,  mon  ami. 

DE  PONTHAU,  très  pâle  et  après  un  violent  effort . 
(A  part).  Alerte,  ma  volonté!  (^«w/.)  Faites  le 
bonheur  de  ces  enftmts. 

HÉLÈNE. 

Oh  !  monsieur,  comme  vous  êtes  bon  ! 

DE  HELLY. 

Comme  vous  êtes  grand  ! 

{Des  voix  et  des  bruits  de  pas  se  font  entendre.) 

DE   PONTHAU. 

On  vient  !  (A   de  Ghistelles)  Accordez-moi  ma       , 
demande. 
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UE  GHiSTELLEs,  ù'cs  sonibrc. 
Oui .' 
[La  porte  s'ouvre  et  deux  juges  vêtus  de  noir  se  pré- 
sentent. Le  bourreau^  ses  deux  aides  parmi  lesquels 
on  remarque  Barrabas,  une  troupe  de  moines  blancs 
et  noirs  et  dès  soldats  les  accompagnent. 

UN   DES    JUGES. 

Messieurs,  il  est  temps  ! 

SUZANNE. 

Ah  !  [Elle  s'appuie  chancelante  au  mur.  De  Ghis- 
telles^  Hélène  et  de  Helly  tombent  à  genoux  et 
prient.) 

DE  PONTHAU^  aux  jugcs. 

Permettez-moi  de  me  vêtir  pour  la  céré- 
monie. 

UN  JUGE. 

Vous  en  avez  la  liberté.  Suivez-nous. 

DE  PONTHAU. 

Adieu,  mes  amis  !  Adieu,  Suzanne.  • 

JONATHAS. 

Adieu  ! 

DE  GHISTELLES. 

Adieu  !  adieu  !  [Le  cortège  emmène  de  Ponthau 
et  Jonathas.  De  Ghistellcs  et  de  Helly  continuent  à 
prier,  tandis  que  Suzanne,  les  yeux  secs,  étend  les  bras 
vers  la  porte  sans  rien  dire .  ) 

Une  splendide  journée  d'hiver  éclaire  un  quai.  Des  baraques 
de  saltimbanques  grossièrement  peintes  sont  échelonnées 
le  lonj^  du  quai.  Derrière  ces  baraques  se  devine  une 
place  publique  plantée  d'arbres  dépouillés  par  les  derniers 
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froids  de  Tautomue.  Quelques  nuages  roses  se  poursuivent 
dans  le  ciel.  Des  paillasses  bariolés  et  des  mimes  italiens 
s'escriment  sur  les  tréteaux,  les  uns  avec  des  cymbales,  les 
autres  avec  des  musettes,  beaucoup  avec  force  gestes,  gri- 
maces, contorsions  et  vagissements.  Les  coups  de  pied  et 
les  giffles  bruissent.  Plusieurs  belles  filles  de  Bohême,  au 
corsage  pailleté,  brunes,  regardent  pensivement  la  foule 
ou  dansent  au  ronflement  des  tambours  de  basque.  Un 
ours,  coiffé  d'un  feutre,  un  balai  entre  les  pattes,  grogne 
avec  fureur  appuyé  contre  une  cloison  de  bois.  De  grands 
feux  brûlent  çà  et  là.  Un  homme  casse  des  morceaux  de 
roc  à  coups  de  poing.Des  mendiants  glapissent  des  Oremiis 
au  milieu  du  brouhaha  formidable  produit  par  la  populace 
qui  circule  entre  les  boutiques  des  marchands  et  les  tré- 
teaux des  escamoteurs.  Tout  à  coup,  vingt  trompettes  à 
cheval,  au  pas,  le  casque  en  tète,  la  cuirasse  sur  le  pour- 
point rouge,  débouchent  et  sonnent  une  fanfare  de  mort. 
Ils  sont  suivis  par  une  troupe  de  moines.  Après  les  moines 
viennent  les  deux  aide-bourreau,  Barrabas  et  Chanteloup, 
puis  le  bourreau  lui-même,  sa  hache  luisante  sur  l'épaule. 
Il  précède  le  comte  de  Ponthau  et  Jonathas .  De  Ponthau 
est  vêtu  d'un  justaucorps  et  de  trousses  en  velours  blanc 
ornés  de  dentelles  d'or.  Ses  manches  et  ses  bas  sont  en 
soie  jaune  pâle.  Un  manteau  plantureux  et  long,  en  satin 
bleu  rehaussé  d'argent,  lui  couvre  les  épaules  et  balaye  la 
terre.  Il  porte  un  feutre  gris  à  plumes  bleues  et  des  sou- 
liers gris  à  rubans  blancs.  Ses  cheveux  longs  encadrent 
son  visagesur  lequel  un  sourire  extraordinaire  est  empreint. 
Jonathas,  Lrès  crâne,  s'avance  derrière  son  maître.  Deux  es- 
cadrons de  dragons  verts  et  un  de  chevau-légers  ferment 
la  marche,  l'épée  au  poing.  Des  arquebusiers  à  pieds  for- 
ment la  haie  sur  chacun  des  côtés  du  cortège. 

A  peine  l'escorte  a-t-elle  pénétré  dans  la  fête  qu'un  silence 
respectueux  parcourt  la  foule.  Les  vingt  trompettes  se 
taisent,  et  alors,  à  une  certaine  distance,  on  entend  la  voix 
claire  et  incisive  d'un  charlatan  chez  qui  l'approche  des 
condamnés  n'a  causé  ni  frayeur,  ni  étonnement. 
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LE  CHAULA lAN. 

Bonnes  gens,  vous  êtes  volages.  Pourquoi  refu- 
sez-vous les  remèdes  que  j'apporte  ?  Ce  petit  flacon 
jaune  enferme  une  panacée  universelle.  Je  revais 
une  nuit,  quand  un  ange  me  l'apporta.  Elle  pré- 
serve de  tous  les  maux,  excepté  de  la  mort. 

Si  vous  refusez  mon  remède,  craignez  la  ven- 
geance du  messager  divin  dont  je  suis  le  truche- 
ment. Si  vous  l'acceptez,  c'est  que  votre  confiance 
en  lui  ou  en  moi,  ce  qui  revient  au  même,  sera 
sans  égale.  Mon  remède  est  infaillible  ;  bonnes 
gens,  prenez  mon  remède. 
DE  PONTHÀU,  (f  JonathaSy  en  lui  ètreignant  la  main. 

Entends-tu  mentir  Téclio  de  notre  passé?  Oh  ! 
Jonathas,  voiLà  ce  que  nous  avons  dit  à  la  foule. 

[Exit  le  cor  tige.] 

La  place  Saint-Jean-en-Grèv<;.  Une  potence  et  un  échafaud 
s'élèvent  au  centre  d'une  triple  haie  de  soldats.  La  place 
est  pavée  de  têtes.  Vieillards,  hommes  jeunes,  femmes, 
enfants,  toute  une  cohue  murmure,  crie  et  se  bouscule, 
afin  d'être  mieux  placée.  Au  premier  rang,  Jean  Pot.  Des 
éclat?  de  rire,  des  propos  égrillards,  des  disputes  et  des 
causeries  amicales  se  croisent  tandis  que  la  foule  attend 
le  supplice.  Suzanne  se  fraye  un  passage.  Elle  est  si  pâle 
et  si  tremblante  que  chacun  se  range,  jugeant  que  le  cœur 
de  cette  femme  bat  plein  d'appréhensions. 

UNE  VIEILLE  FEMME  . 

Comment  nommez-vous  le  gentilhomme  qu 
va  être  décapité  ? 

UN  SOLDAT. 

Je  ne  sais  pas. 
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UN  PRETRE. 

C'est  un  huguenot  !  Aujourd'hui  on  leur  coupe 
la  tête.  Ces  mœurs  dégénèrent;  autrefois...  on  les 
rôtissait^  et  personne,  au  bout  du  compte,  ne  s'en 
portait  plus  mal  I 

UNE  TOUTE  JEUNE  FILLE. 

Est-ce  qu'on  voit  la  tête  tomber  ? 

UN  PLAISANT. 

Oui,  et  le  sang  couler. 

LA  JEUNE  FILLE. 

Oh  !  comme  je  vais  avoir  peur  ! 

UN  BOURGEOIS. 

Hé  !  galopin^  j'ai  des  cors  aux  pieds,  prends 
garde  à  tes  oreilles. 

UN  JEUNE  HOMME. 

Jean,  regarde  à  droite  ;  tu  verras  deux  jeunes 
filles,  seules.  Comment  les  trouves-tu? 

JEAN. 

Pas  mal  !  pas  mal  I 

'    LE  JEUNE  HOMME. 

Nous  les  suivrons  après  l'exécution  ;  ne  les 
perds  pas  do  vne.. 

UN  PETIT  ENFANT,  pleurant. 
J'ai  faim  ! 
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SA  MKRE. 

Patience  !  mou  chêriil)in,  moi  aussi,  j'ai  faim; 
uiais  il  vaut  mieux  souffrir  uu  peu  et  assister  à 
cette  belle  pendaison.  Je  te  montrerai  un  beau 
pantin,  tout  à  l'heure,  là-bas,  en  l'air.  Dors,  mon 
petit  mignon,  je  te  réveillerai  quand  le  bourreau 
viendra. 

[La  foule  oscille  et  pousse  des  cris  à  un  coin  de  la 
place ^  auprès  d'une  rue-,  la  même  fanfare  sinistre 
retentit  et  le  cortège  des  condamnés  apparaît^  se  di- 
rigeant vers  ïéchafaud .  ) 

SUZANNE,  en  extase. 
Qu'il  est  beau  ! 

VOIX. 

Qu'il  est  beau  !  —  Ce  jeune  homme  va  mourir  ? 
—  Hélas  ! 

DE  PONTHAU,  à  Jonathas. 

Regarde,  Jonathas,  on  nous  accueille  avec  des 
regards  attendris.  Ne  dirait-on  pas  que  ces  gens 
sentent  combien  je  les  aime  ? 

JONATHAS. 

Nous  allons  nous  quitter,  monsieur. 

[Ils  sont  au  pied  de  Véchafaud,  Le  bourreau 
monte  sur  la  plate- forme,) 

DE  PONTHAU,  à  Jonatltas. 
Ami,  j'aurais  vouhi  to  voir  heureux  sur  la  terre. 
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Tli  as  préféré  ne  point  me  quitter...  Ton  dévoue- 
ment me  navre. 

JONATHAS. 

Je  vous  avais  trahi  ! 

DE    PONTHAU. 

Embrasse-moi. 

JONATHAS. 

Ne  devons-nous  donc  plus  nous  revoir  ? 

DE  PONTHAU. 

Tout  est  fîni^  Jonathas. 

JONATHAS. 

Je  crois  en  Dieu. 

DE  PONTHAU. 

Alors  n'en  sois  que  plus  courageux  pour  mou- 
rir. Séparons-nous.  [Jonathas  couvre  de  baisers  et 
de  larmes  la  main  de  son  maître.) 

UNE  VOIX. 

M.  dePonthau! 

DE  PONTHAU;  regardant. 
Suzanne!...  Considère  son  visage,  Jonathas. 

JONATHAS. 

Elle  a  l'air  d'une  morte.  (Be  Ponthau  la  salue, 
embrasse  une  dernière  fois  Jonathas  et  monte  leste- 
ment les  marches  qui  conduisent  sur  ïéchafaud.) 

LA  FOULE. 

Comme  il  est  beau  !  Hélas  !  hélas  ! 


\ 
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UARUABAS  tristement  y  à  de  Ponthau. 
Bon  voyage,  monsieur. 

UE  PONTHAU. 

Merci  ! 

LE  BOURREAU. 

11  est  inutile  de  vous  bander  les  yeux,  n'est-ce 
pas? 

DE    PONTHAU. 

Tu  me  connais  donc  ? 

LE  BOURREAU. 

(Juand  vous  aurez  la  tùLe  sur  le  billot,  prenez  la 
peine,  je  vous  prie,  de  relever  vos  cheveux  avec 
vos  mains. 

DE  PONTHAU. 

Je  suis  à  tes  ordres .  (//  ^mlue  rassemblée,  jette 
sfM  chapeau^  dégrafe  son  manteau,  ouvre  son  col  et 
s\ifje nouille,  la  tête  appuyée  sur  le  billot.) 

LE  BOURREAU,  baS. 

Ètes-vous  prêt,  monsieur? 

DE  PONTHAU. 

Frappe.  [La  hache  s' abat ^  entame  seulement  leçon, 
et  de  Pojithau  se  lève  tout  droit,  couvert  de  sanij.) 

JONATHAS. 

Miséricorde,  mon  maître!  mon  maître bien-aimé  I 

LA  FOULE. 

Horreur  !  horreur  !  A  mort ,  le  bourreau  !  A 
mort  ! 
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DE  PONTHAU,  r/'î/?^^  voix  étrangUc,  au  bourreau 
tremblant. 

Calme-toi;,  pauvre  homme.  (//  se  remet  sur  le 
billot,) 

BARRABAS. 

Gà,  bourreau  du  diable,  laisse-moi  faire  ta  be- 
sogne! [llpreml  au  bourreau  sa  hache.  Celle-ci  brille, 
retombe i  et  la  tête  de  Ponthau  roule,  tandis  que  son 
corps  tombe  sur  la  plaie- for  me  en  agitant  les  bras.) 

JONATHAS,  hurlant  (t  se  débattant  au  pied  de 
réchafaud.) 

A  mon  tour  î  maintenant,  à  mon  tour  !  Dépô- 
chez-vous.  0  mon  pauvre  maître,  comme  ils  t'ont 
martyrisé  I  Barrabas,  viens  vite,  j'attends...  vite  ! 
Mon  sang  coule  par  mon  nez  et  par  mes  oreilles. 
Mon  maître  est  mort.  Hurrah  !  Ponthau.  Dépê- 
chez-vous... à  mon  tour  î 

[Chanteloup  et  Barrabas  descendent  et  s'approchent 
de  Jonathas.) 

CHANTELOUP. 

Suivez-moi,  monsieur. 

BARRABAS. 

Je  pleure  comme  un  sot. 

JONATHASi 

Laisse-moi  baiser  le  sang  de  mon  maître  sur  tes 
vêtements.  Oui!  je  te  suis;  délivre-moi  de  la  vie, 
de  cette  foule  et  de  ces  yeux  qui  me  regardent. 


I 
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Hurrah  \  [Il  grimpe  f  échelle  de  la  potence.  Darrabas 
lui  passe  la  corde  autour  du  cou  et  descend.  L échelle 
bascule  et  le  corps  de  Jonathas  se  balance  avec  Chan- 
te  loup  pendu  à  ses  pieds .  ) 

UNE  VOIX. 

Tiens  !  mais  voici  une  femme  qui  est  morte. 

JEAN  POT,  approchant. 
Oh  !  Suzanne... 

Les  soldats  et  la  foule  s'éloignent,  et  quand  la  place  est 
vide,  dans  un  couvent  dont  la  chapelle  se  voit,  un 
orgue  hasardeux  s'entoure  d'harmonie  et  un  chœur 
féminin  entonne  avec  force  le 

Gloria  in  excelsis  Deo  ! 
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Nous  donnons  Tavant-propos  de  cette  préface  qui 
est  indispensable  à  tous  les  Acheteurs  de  l'Histoire 
d'un  crime  ;  de  plus,  elle  est  du  même  format,  afin 
d'être  reliée  avec  l'ouvrage  de  Victor  Hugo. 


AVANT -PROPOS 


L'Histoire  d'un  crime,  ce  récit  poignant  des  jours 
néfastes  do  décembre  1851,  cet  exemple  placé,  à  l'heure 
de  la  crise  suprême,  sous  les  yeux  de  ceux  que  hantait, 
il  y  a  trois  mois,  le  fantôme  des  ambitions  malsaines, 
ce  livre  dont  Victor  Hugo  a  pu  dire  :  «  Il  est  plus 
qu'actuel,  il  est  urgent  »,  et  qui  aurait  pu  porter  cette 
épigraphe  :  «  Peuples,  ne  vous  abandonnez  jamais  »,  a 
été  traduit  dans  toutes  les  langues,  lu  dans  toutes  les 
capitales ,  admiré  de  tous  ceux  qui  cherchent  dans 
l'histoire  contemporaine  un  enseignement.  En  Es- 
pagne, c'est  le  chef  incontesté  du  parti  républicain, 
l'orateur  incomparable  dont  les  harangues  ont  mérité, 
elles  aussi,  les  honneurs  de  la  traduction  à  Paris,  à 
Rome,  à  Londres,  à  Berlin,  le  patriote  latin,  le  poli- 
tique sans  reproche,  dont  le  renom  égale  en  son  pays 
celui  dont  jouit,  à  si  juste  titre,  de  ce  côté  des  Pyré- 
nées, M.  Gambetta,  c'est  l'ancien  et  le  futur  président 
de  la  République  espagnole,  M.  Emilie  Castelar,  qui  a 
voulu  prêter  à  Victor  Hugo  le  concours  de  son  magni- 
fique talent. 

h'Hisioirc  d'un  crinu  a  été  traduite,  en  langue  es- 
pagnole, par  le  seul  homme  qui  pût  garder  à  l'œuvre  du 


maître  sa  saveur  et  son  coloris.  M.  Emilio  Castelar, 
voulant  aucrmonter  par  un  témoicrnago  personnel  le 
mérite  du  livre  et  accentuer,  pour  ses  compatriotes, 
les  enseignements  qu'on  en  peut  tirer,  a  écrit  une  pré- 
face que  nous  voulons  mettre  sous  les  yeux  des  lec- 
teurs français.  C'est  une  page  d'histoire  contempo- 
raine, et  l'histoire  est  toujours  sincère  quand  elle  est 
écrite  par  un  étranger,  fût-il  aussi  sincèrement  notre 
ami  que  le  grand  orateur  espagnol. 

Nous  avons  cru  devoir,  au  moment  où  paraît  la  se- 
conde partie  de  Y  Histoire  d'un  crime,  traduire  en 
français  la  préface  écrite  en  espagnol  par  M.  Emilio 
Castelar. 

Nous  payons  ainsi  à  l'auteur  du  livre  et  à  son  tra- 
ducteur le  juste  tribut  de  notre  admiration. 

Camille  Fargy. 


En  Vente  à  la  même  Librairie 


DE     L'INCORPORATION 

ET    DU 

MARIAGE  DES  PRÊTRES 

De  leur  rôle  dann  la  Société 
comme  Soldats  et  comme  Pères  de  famille 


BROCHURE  A  *^5  c. 


EN    VENTE   A    LA   LIBRAIRIE 

32,  Rue  d'Angoulème  dit  Temple,  32 


!'■''   ANNÉE    COMPLÈTE   DE 


LA  REVUE  RÉALISTE 

•fournul    Hebdomadaire 

PUBLIÉ   SOUS   LA    DIRECTION    DE 

VAST-RICOUARD 


Principaux   Articles   contenus    dans    cette 

Revue  : 

Notre  Programme La  Rédaction. 

Chronique  parisienne Vast-Rioouard. 

Le  monsieur  de  Lolotte,  ro- 
man réaliste,  par Gabriel  Lafaille. 

Tableaux  réalistes  :  La  Fille 
as.sassméc Maurice  Montégut, 


Silhouettes  contemporaines 
Les  //.H! /()H-/,eL'S  (Biogra- 
phie       Paul  Glnistv. 

Ernest  Renan  (Etude).., -. ,  M... 

De  la  Peste  noire Docteur  Bergeron. 

L'Art  et  les  artistes Charles  B. 

Racontars  du  Palais Maître  Petit  Claud. 

Un   misérable Maurice  Montégut. 

La  Littérature  cléricale  :  Mo - 
Hère  corrigé Paul  Ginisty. 

Excursions  polaires Henry  V. 

Polémique  littéraire .     Edouard  Rod. 

Quelques  vers  en  réponse  à 
beaucoup  de  prose  contre 
la  «  Revue  réaliste  » Maurice  Montégut. 

Thomas  Holden  et  ses  fan- 
toches (Biographie) Paul  Ginisty. 

Gustave  Courbet  (  Biogra- 
phie)     Marc  Floréal. 

Les  Réalités  de  la  Science..     Pierre  Giffard. 

Mouvement  réaliste  à  l'é- 
tranger       Edouard  Rod. 

A    propos    des    annales    du 

théâtre,  par  Emile  Zola...     Bressoré. 

La  mort  du  Bourreau Maurice  Montégut, 


De   la  morale  dans  le  réa- 
*^sme Edouard  Rod, 

Mouvement    réaliste    à    l'é- 
tranger      Louis  Livet. 

Histoire  du  Réalisme... G,  Depré. 

La    Fête    des    Moissonneurs 

(Roman) Sacher-Masoch  «  lemaî- 

tre  du  réalisme  en  Al- 
lemagne. » 

Lettre  de   la  Nouvelle-Calé - 
«ioiiie Un  Déporté. 

Une  Réaliste  au  Petit  Fer.  .     Pierre  Giffard. 

Le  Réalisme  dans  la  Finance.    Hector  Scazon. 

Lettre  de  la  Jeunesse  à  Emile 
^°^^ ,  .  .  .    La  Rédaction. 

^®  ^^^°" Charles  Grandmougin. 

Edmond  de  Goncourt Edouard  Rod. 

La  Tête  de  M.  Pierre  Zaccone.    Vast-Ricouard. 
La    Petite    de    chez    Lucien 
(^o^velle) pjerre  Giffard. 

La  Bouteille  (Nouvelle).  .  .  .    Ernest  Depré. 

Les  Petits  Mémoires  d'un  Re- 
porter parisien Snobb. 

Jacques  Vingtras  ,  par  Jean 
La  Rue  (Jules  Vallès).  .  .    Edouard  Rod. 


Une  Conversion Vast-Ricouard. 

La    Méprise    de    Bourdignac 

(Xouvelloi         PlKRRE   GiFFARD. 

A  quoi  stTt  l'Académie  fran- 
çaise        Edouard  Rod. 

La  Crise  (Nouvelle) E.  Depré. 

Causerie  dramatique Ch.  Grandmougin. 

La  Vérité  au  Théâtre   ....  Edouard  Rod. 

Causerie  musicale Ch.  Grandmougin. 

Il  ne  reste  plus  de  cette  collection  que  vingt  exem- 
plaires au  prix  de  *20  francs,  chaque  collection  com- 
plète. 

Ces  vingt  exemplaires  seront  envoyés  aux  vingt  pre- 
mières personnes  qui  nous  en  feront  la  demande,  32, 
rue  d'Angoulême,  contre  un  mandat-poste  de  20  fr. 


Bin  Veille  chez  tous  Ses  Libraires 

L'  A,   B,    C 

DU    DESSIN 

En  20    Leçons   et  sans  Professeur 
PAR  EDW.    ANGOURÏ 

Cette  Méthode,  qui  contient  20  pages  de  Dessin  et 
20  fjages  de  Texte,  est  faite  pour  être  démontrée 
aux  Enfants  par  une  personne  ne  connaissant 
pas  le  Dessin. 

pnix  :  ^  francs 


EN    VENTE 

CHEZ   TOUS    LIBRAIRES    ET    MARCHANDS 
DE   GRAVURES 

UNE  TRÈS  BELLE  LITHOGRAPHIE 

De  45  centimètres  de  large 
Sur   64    centimètres   de   long 

INTITULÉE 

LE 

14  OCTOBRE  1877 

DU    A    l'habile    crayon 

DE 

ANCOURT 


Cette  lithographie  représente  la  mémo^ 
rable  Journée  du  44  octobre  4877  sous 
l  ordre  moraL 


n  ne  reste  plus  que  quelques  exemplaires  de  cette 
gravure,  qui  ne  pourra  être  retirée,  la  pierre  comportant 
très  peu  d'exemplaires  et  étant  usée. 

Adresser  les  demandes  à  la  Librairie,  32,  rue  d'An- 
j^ouléine,  3!2« 


GALERIE  CONTEMPORAINE 


N- 1.  —  UN  SUPERBE  PORTRAIT 


DE 


VICTOR    HUGO 

LITHOGRAPHIE    PAR    ANCOURT 

(De  32  sur  42) 


N'*  2.  —  PORTRAIT 

DE 

GAMBETTA 

PAR    LEMÈME 


N°  3.  —  EN  PREPARATION 

LOUIS   BLANC 


Il  est  inutile  de  faire  remarquer  le  charmant  talent  de 
A.NCOURT,  qui  reproduit  d'une  façon  frappante  les  por- 
raits  désignés  ci-dessus. 

PRIX  :  f  fr.  2S 

Nous  ferons  de  plus  remarquer  que  la  lithographie  ne 
supporte  pas  beaucoup  de  tirage  et  que  les  épreuves 
sont  limitées. 


UN  SERMON 

POLITIOUF 

EPISODE  DE  L'ORDRE  MORAL 

PAR 

M.  LÉON  ANDRIEU 

1  VOL.  IN-18  JÉSUS  :  1  FR. 


MONSIEUR  TBIERS 

ET  LE  16  MAI 

DEVANT  LA  FRANCE  ET  DEVANT  L'HISTOIRE 

PAR 

J.-B.   DE  LA  JUX-D'UZELLE 

BROCHURE  SAISIE  SOUS  LE  GOUVERNEMENT  DU  16 

iS  CEI\TIIIIES 

(Épuisée) 


I 


VIE^T   DE    PARAITRE 

Chez  tons  les  Libraires 


LA    BIOGRAPHIE 


DE 


SARAH-BIRNHARDT 

PAU 

CLÉMENT   CLAMENT 

AVEC    UN    JOLI    PORTRAIT 

(lire  à  part) 

Fait  par  INGOMAF4 


Prix  :    75    centimes 


En  Vente   chez  tous    les  Libraires 
Et  chez   DERVEAUX,   Libraire-Éditeur, 

Résumé  du   Catalogue 


M™'^  Bécart,  roman  réaliste,  parVAST-RicODARD, 

augmenté  d'une  préface,   par   Emile   Zola. 

1  vol.  in-lS  Jésus,  sur  beau  papier.    —  Prix.       3  50 


Marthe,  histoire  d'une  fille,  par  J.-K.Hijis.waks, 
augmenté  d'un  avant-propos  et  d'une  splen- 
dide  eau-forte  impressionniste  de  J.-L.  Forain 
(l'eau-forte  est  tirée  à  part).  Ce  volume,  qui, 
à  peine  paru,  à  déjà  atteint  sa  6^  édition, 
forme  le  tome  l^r  d'une  nouvelle  bibliothèque 
miitulée  Bibliothèque  naturaliste.  —Prix.    .   .       3  50 


Un  Sermon  politique,  par  Léon  A!VDR1EU,  1  vol. 
in-18  Jésus.  —  Prix 


M''°  de  Charmency,  par  J.-li.  de  la  .lux  d'U- 
ZELLE,  1  vol.,  avec  un  portrait  par  l'auteur. 
—  Prix 1  50 


La  Préface,  pour  servir  à  Vllisloire  cVun  Crime, 
de  Victor  Hugo,  par  Emilio  Castelar,  tra- 
duction de  Camille  Fahcy.  Une  brochure.  — 
Prix 40 


La  premièfo  année  coaiplèto  de  la  Revue  réa- 
liste, collection  complète  de  tous  les  numéros 
parus.  —  Prix 20 


Les    iiumt3ros   détachés,  do    I  à  l(i.  —  IM'ix,    le 
numéro »   'lO 


A  B  C  du  Dessin,  en  "29  leçons  et  sans  profes- 
seur, par  Edw.  Ancourt,  le  dessinateur  des 
Vices  jiarisiens.  Cette  méthode,  qui  contient 
vO  pages  de  desseins,  est  faite  pour  être  dé- 
montrée aux  enfants  par  une  personne  ne 
connaissant  même  pas  le  dessin.    —   Prix.    .       2     » 


AVIS    AUX    PATRONS 


Loi  concernaiit  le  travail  des  enfants  et  des  filles 
mineures  dans  les  manufactures,  une  affiche 
pour   être  apposée   dans   leurs    ateliers.  — 
Prix  franco />  25 

L'article  11  de  ladite  loi  dit  formellement  que  tous  les 
patrons  ou  chefs  d'industrie  sont  tenus  d'afficher 
ladite  loi  dans  leurs  ateliers. 


Les  Théâtres  de  Paris,  X)  splcndides  eaux-fortes  gra- 
vées par  P.  LoiSBAU-RousSEAU.  Le  tirage  de  ces 
eaux-fortes  a  été  limité  à  75  exemplaires,  et  il  ne 
reste  que  très-peu  d'exemplaires  au  prix  de  20  fr. 
Ces  exemplaires  sont,  en  outre,  garantis  par  un  élé- 
gant carton  doré. 


2973     Parii.  —  Typographie   M  on  bis  Père  et  Fils,  imprimeurs  brevetés 
64,  rue  Amelot,  64. 
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